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ANTITESI DI CODAROSSA 

Gatto municipale. 


L’antitesi fra me Codarossa, e l’autore di 
questa « Contrada dei Gatti », si delmea ap¬ 
parentemente dai nostri nomi, i quali per an¬ 
tichissima tradizione sono simboli di un irri¬ 
ducibile avversione di razza. . 

Ora non più; i progressi accelerati dell arte 
lirica e drammatica, hanno ingentilito i costu¬ 
mi, talché, può dirsi che ormai Cani e Gatti 
costituiscono una sola e grande e armoniosa 
famiglia. 

Nè rechi maraviglia il tono sostenuto di que¬ 
sto discorso: nella mia qualità di gatto im¬ 
piegato civile, frequento assiduamente la bi¬ 
blioteca municipale per dovere professionale, 
e per diletto. 

Sono perciò un gatto di rango, gatto intel¬ 
lettuale, anche prescindendo dai diplomi gen¬ 
tilizi della mia genealogia che rimonta ai gat¬ 
ti sacri di Pelusio, ai tempi di Sennacherib. 
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E perciò, per impulso di solidarietà frater¬ 
na, domando la jmrola in prò dell'autore mio 
collega. 

Il quale è una fiammella spirituale solita¬ 
ria, un’anima errante esposta a tutte le cor¬ 
renti come la proverbiale Badìa di Spazza- 
vento : un cerebrale di psicologia composita, 
sdoppiato in immanente dissidio con se stes¬ 
so; un frondeur caustico, lirico ed elegiaco ad 
un tempo, mezzo levriere e mezzo lepre, en¬ 
tusiasta e riflessivo, pronto ad abboccare con 
impeto, qualsiasi questione : ma sut più bello, 
il suo doppio lo arresta, e allora egli ragiona, 
toma indietro, e scivola via. 

Il micio mio minor fratello, chiamato Ar¬ 
lecchino per il suo pelo maculato, era psico¬ 
logicamente un animale dello stesso stampo 
dell’autore, come lui mezzo filosofo e mezzo 
poeta, indeciso e digiuno affatto di quel buon 
senso pratico che insegna a vivere al meno 
peggio machiavellico. Anch’egli era un dialet¬ 
tico disputativo, sempre pronto ad arringare 
l'infinito, ma inetto dinnanzi alla realtà posi¬ 
tiva delle cose. 

Mentre appostava un topo, si indugiava a 
filosofare sul come e sul perchè, e quando si 
decideva, il topo era scappato. 

Nessuna maraviglia dunque se a furia di 
strologare il mio povero Arlecchino sia anda¬ 
to a finire nella tagliola tesa per la faina. 
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Ma tornando al nostro autore, mi duole 
constatare che egli in psicologia im sembra 
un ritardatario della vecchia sonala, m arre- 


trato di un secolo. 

Vedrete, per dare un piccolo saggio, come 
cali abbia bistrattato la psicologia dei gatti m 
generale, e la mia figura morale in portico- 


(Ulc* . . . 

Egli ignora affatto il nostro rinascimento 
ossia l’evoluzione compiutasi nell’etiga gatte¬ 
sca, procedente di pari passo con la marcia 
ascensionale dell'umano progresso. 

L’autore vede nei nostri congressi politici 
e civili, nei nostri convegni galanti, le tre¬ 
gende e le stregonerie del Noce di Benevento, 
mentre noi in politica siamo perfettamente 
agnostici, in civile siamo egocentrici, positi¬ 
visti, sempre pronti ad arraffare una polpetta, 
ed a spazzare i piatti in nome del nostro dirit¬ 
to civile, senza darci l’aria di operare per il 
bene della [>atria e dell’umanità, come fanno 
i vostri omenoni che amaiw le polpette e spaz¬ 


zano i piatti come noi. 

Noi gatti evoluti educati ai semplicismi del 
materialismo storico, abbiamo ridotto a tre, 
come le virtù teologali gli imperativi catego¬ 
rici della vita'. 


Mangiare. 

Dormire. 


Fare l’amore. 
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Ai quali, per le intemperanze culinarie e bibi- 
torie degli uomini dei tempi nuovi, bisognerà 
aggiungere l imperativo igienico delle acque 
minerali e dei sali purgativi, j>er ridonare la 
serenità spirituale all’intestino retto. 

Dall’alto della specola lillipuziana del suo 
balcone, l’autore prende la misura dell’univer¬ 
so come il grande pescatore di Chiaravalle, sna¬ 
turando in un iperbolico travaso di traveg¬ 
gole sentimentali le verità elementari sempli¬ 
ci e tangibili della storia naturale. 


Vedrà il lettore come dal minuscolo episo¬ 
dio di un passero, questo mio collega, sia 
riuscito a trarre, direi a creare dall’inesisten¬ 


te, un microcosmo fantasmagorico degno di 
un confinario, ossia di un candidato della de¬ 


menza. 


Con quelle allucinazioni, si potrebbe trarre 
un poema epico eziandio dalla storia di un 
verme o di un pidocchio. L’autore col suo 
passerino infermo, mi sembra addirittura al 
di là della carta geografica. 

Cenobita oscuro, senz<i contatti con la piaz¬ 
za; alieno dai cenacoli, dalle cooperative del¬ 
la reclame, egli si mantiene personale, indivi¬ 
duale come un fungo, refrattario agli inm>- 
sti, alle correnti iperboliche che hanno scon¬ 
volto e trasformato il tempio deWarte in un 
circo, in un turf internazionale di olimpio¬ 
nici. in gara alla caccia del vello d’oro : ossia 
a chi le spara più grosse. 
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Egli non è sindacato, vive solitario come il 
grillo del focolare, ignaro affatto che al tem¬ 
po nostro le maggiori produzioni deir arte so¬ 
no la risultante della mutualità collettiva, che 
anche l’arte si è industrializzata in virtù di 
consorzi, di società anonime, di agenzie che 
assumono in appalto la creazione dei capola¬ 
vori concertati. 

Cioè morbisciature svenevoli che danno il 
brivido dell’ignoto alle animale educande in 
aspettazione >; o stravaganze super-estetiche n 
galeottiche di epilessia erotica e cocainoma¬ 
ne, per mandare in gattafrègola le Diane e le 
Circi moderne, le eleganti comari ed i galla- 
stroni della nuova elite, abusati e sazii degli 
usuali massaggi. Oppure grandiosi bluff di va¬ 
stità titanica, concepiti in uno spasimo di ele¬ 
fantiasi artistico-industriale, opere mastodon¬ 
tiche che non istanno nemmeno nei grandi an¬ 
fiteatri romani, e costringono i teatri massimi 
ad allargare i fianchi per ricettarle. 

Tornando al nostro autore, in quale catego¬ 
ria fra gli animali dell’arca di JSoè delFarte. 
potremo classificare questo fringuello disper- 
so, senza il super bum bum della reclame, 
senza appaltatori, senza il compiacente e re¬ 
ciproco commerage dei cenacoli intellettuali? 

Con queste altitudini negative e ritrose, egli 
mi sembra nato e fatto j>er rappresentare il 
buco nella ciambella dell’arte, e da ciò è fa¬ 
cile imaginare in quale voragine di silenzio 
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andrà sommerso il nostro minuscolo autore 
col frin-frin del suo ghitarrino. 

Ma che monta? anche i ritardatari hanno 
ì agione di vivere a modo loro, e di aggiungere 
il loro zero al nulla metafisico delle cose utna¬ 
ne, rispetto all'universo. 

Gli usignoli, le passere solitarie, i merli ed 
i cuculi , sono canori per loro conto, e godono 
del loro isolamento: «l'uomo, disse un sag¬ 
gio, non insegue che delle chimere » e la chi¬ 
mera del nostro autore vale quella degli altri 
elle riempiono il mondo dei loro clamori. 

Se egli non è intonato coi tempi, è intonato 
con la natura, locchè vale e soddisfa assai 
più; ed io che lo so per esperienza, ve. lo as¬ 
sicuro in parola (Tonare da gatto superiore e 
filosofo ipercritico. Egli con un lembo di cie¬ 
lo, con un volo di balestrucci, con una far¬ 
falla, con un congresso gattesco, con un co¬ 
rale di grilli e di ranocchi, con una ragnatela, 
o una coda di lucertola, riesce a costruirsi 
un mondo, un tripudio intimo di colori, e vive 
in sanità animale e spirituale. Beato lui! 

In questo egli si avvicina alla nostra filo¬ 
sofia gattesca. 

Psicologicamente egli è più gatto che cane, 
il quale è un parassita cortigiano senza di¬ 
gnità, strisciante e minchione, sempre dispo¬ 
sto a menare la coda anche se lo pigliano « 
lodate. 
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Beato lui! — ripeto e concludo. — Chiuso 
in un cerchio di silenzio ermetico, così che 
se non fosse per l’amichevole deferenza del¬ 
la Casa Barion non troverebbe più un gatto 
per pubblicare le sue fantasie : pur tuttavia 
egli tira innanzi serenamente, e canta per se, 
per un istinto canoro, come i cuculi e i merli 
suddetti, e di niente si duole. 

E sto certo che se gli domandaste delle sue 
commedie, dei suoi studi, dei suoi romanzi 
dispersi nell’oblio, egli potrebbe dire come 
quel tale che richiesto della salute dei suoi 
parenti, rispose: Tutti morti!... ma io sto be¬ 
nissimo! 


Codarossa 

gatto impiegato civile. 


Alza Novarese, 1924. 


Contraila dei gatti 
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\Jlfl LEONARDI. 


Il mio balcone monumentale, con balaustra 
massiccia di finto granito, si libra a pieno stra¬ 
balzo come un enorme pulpito sulla sottostante 
Contrada dei Gatti. 

Via Leonardi, è scritto sulla cantonata, ma pur 
sempre « Contrada dei Gatti », nell uso dei buoni 
cittadini di Villalbana, i quali vivono tranquilli 
e digeriscono benissimo, anche ignorando che sia 
mai esistito il loro illustre concittadino, il cele¬ 
bre « Leonardi » giureconsulto, umanista e lati¬ 
nista insigne del secolo XVII. 

Anni addietro per iniziativa di alcuni magnati 
intellettuali, costituiti in comitato, si era solenne¬ 
mente celebrato il centenario dell'illustre uomo, 
con festeggiamenti, intervento di notabilità indi¬ 
gene e forestiere, vermout d’onore, scoprimento e 
inaugurazione della lapide, con relativa dottissima 
orazione vociata dal preside del liceo, ansante e 
stronfiarne sopra un tavolo drappeggiato, e sotto 
la vampa torrida del sole di luglio. 
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Lo vedo ancora l’oratore agitantesi al biscanto 
della strada, torreggiarne dal suo trespolo sulla 
folla pigiata degli spettatori. 

Lo vedo ancora, e lo sento: 

« Villalbanesi! Il decreto consiliare che corna¬ 
li era questa via al nostro grande concittadino, al 
« grande Leonardi, traduce in atto e consegna con 
« cifre lapidee alla storia il più fervido voto dei 
« nostri cuori! Memori di voi i figli vostri, e i 
« tardi nipoti, si inchineranno riverenti al nome 
« del grande cittadino onore di questa terra a nes- 
« suna seconda per tradizioni di gentilezza, di 
« coltura e di vibrante patriottismo. 

«Viva Leonardi! Viva Villalbana! Viva Pita¬ 
li lia, viva il Re! » 

Applausi — musica e congratulazioni — e via 
tutti. 

La lapide è lì sulla cantonata, la vedo di sbieco 
dal mio balcone pelasgico, nessuno di quei ma¬ 
gnati è più venuto a farle visita, e nemmeno i 
posteri riverenti e memori si accorgono che ci sia. 
La strada è sempre deserta, soltanto i gatti del 
dintorno, i quali per tradizione secolare tengono 
congresso notturno nel giardino del municipio, e 
non mancano mai al convegno. 

E così, malgrado la solennità centenaria, l’ora¬ 
zione del preside, e le targhe cantonali, via Leo¬ 
nardi è pur sempre la Contrada dei Gatti, talché 
il mio portiere, un reduce africano che conosce 
le vie e le callaie di Massaua é dell’Asinara, non 
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è ancora ben persuaso che il suo portone sbocchi 
in via Leonardi. 

Che più? Lo stesso preside del liceo, autore de 
panegirico « prò Leonardi », ricordando anni do¬ 
po la celebrazione centenaria, venne a dire. 
quando abbiamo inaugurato la lapide della con - 
trada dei gatti!... 

Dunque chiamiamola così. 

IL BUON DIPOLO ZOFPO. 

Una disgraziata distorsione del piede sinistro 
messo in fallo, mi tiene prigioniero in casa. Dieci 
giorni di gamba a letto, costretto all’immobilxta, 
vesciche di ghiaccio al malleolo, poi stecche e ben¬ 
daggio, ed eccomi come un invalido in giro per 
le camere, alpinista ciabattone con tanto di alpen- 
stok, in pantofole e mortalmente seccato di que¬ 
sta vita da recluso. 

Eppure, fuori da quel letto, attutita la doglia, 
mi par già di essere in paradiso! Proprio vera la 
legge darviniana dell 5 adattamento, come e vero 
che la solitudine mena alla filosofia. 

Non ho .letto mai De comolatione pliilosophia 
di Boezio, ma conosco e ricordo come un nuse- 
rere lontano le Consolazioni solitarie di Zimmer- 
mann, e il trattato della solitudine Ai Mendelsson, 
meditazioni squallide di trappisti mentre si sca¬ 
vano la fossa con le loro mani, biascicando sai- 
medie da funerale. 
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Meglio Rabelais che conosco ad occhio e croce, 
lo confesso, ina lo cito come fanno i molti che lo 
ignorano affatto, perchè c convenuto, dicendo Ra¬ 
belais, s’intende allegria. 

E similmente si dice: «I SETTE savi, le nove 
muse », senza sapere chi furon quei «ignori e quel¬ 
le signore : si dice per iperbole « l’ottava meravi¬ 
glia » senza ricordare le altre sette, come si pra¬ 
ticano magari tutti i peccati mortali, senza saperli 
noverare. 

Ab il mio balcone ostrogoto, specola aerea li¬ 
brata gulla via Leonardi, ossia contrada dei gatti, 
vale più di tutte le biblioteche. 

La prima volta che mi son potuto trascinare 
fin qui, prendendo possesso del mio seggiolone, 
ho rinunciato ai libri per ammirare, e godermi 
questo lembo di vita varia, infinita, che ferve e 
vibra per ogni dove, nell’aria e in terra. 

La natura è tutta un prisma incantevole di bel¬ 
lezza e di meraviglie. 

Guardatela col telescopio nella sua incommen¬ 
surabile grandiosità siderale, studiatela al micro¬ 
scopio nel suo pulviscolo in perenne travaglio di 
creazione; osservate da una fessura, da un pertu¬ 
gio un palmo di terra, un lembo di cielo, e vi do¬ 
manderete sgomenti a che miseria infinitesimale 
scendono al paragone i poemi, i monumenti, le 
pitture, le statue e tutte le creazioni e le opere 
morte dell’uomo. 

Meglio non pensarci su per non smarrire nella 
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Vertigine paurosa la sinderesi, ossia quel barlume 
di coscienza che rischiara la nostra nullità. 

Scendiamo dunque dalle nuvole, che tanto con 
questo piede zoppo e rintelletto idem, è inutile 
prendere il volo. 

Dicevamo dunque: Contrada dei Gatti: il mio 
balcone teutonico quasi a cavaliere sulla via; vedo 
a sinistra il fondo della piazza del mercato; di- 
fronte il giardino municipale, un vasto rettangolo 
con viale alberato, rabescato di ornati e ghirigori 
di verdure, trapunto di cestoni di tane, di rosoni 
e pennacchi fioriti, c fasciato da siepi di mortella. 

Veduto dall’alto sembra un copripiedi ricamato, 
o meglio una grande focaccia bigherata a disegni 
estrosi da pasticciere. 

Il giardino fronteggia il palazzo comunale, an¬ 
tico convento dei domenicani, rifatto e scialbato 
alla moderna, ma non così da cancellare l’antica 
impronta fratesca. 

Certe finestre all’ultmo piano sembrano bocche 
di monaci sbadigliami^ nell’uggia della tristezza 
claustrale; una finestrella ogivale mezzo murata, 
pare l’occhio arcigno e lipposo .di un frate guer¬ 
cio: la torretta dell’orologio serba ancora un co¬ 
cuzzolo che ricorda il berretto rigido e truce di 
un padre inquisitore. 

A destra facente lato al giardino, un muraglie¬ 
ne aspro e cupo, avanzo di un antico palazzo feu¬ 
dale, rabberciato e manomesso scelleratamente al¬ 
la moderna dal lato che svolta in Contrada dei 
Gatti, con appiccicature mingherline ed alveari. 
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ossia, alloggi civili, forati noi fianchi poderosi del 
vetusto edificio. 

Il mastio che tiene il giardino, è tuttavia forte 
e nero di secoli: scende giù a scarpa sulle zolle 
di insalata coltivate dal custode municipale. 

Due enormi barbacani si addossano al muro, co¬ 
me protesi nello sforzo di respingere le minuscole 
rabberciature moderne di corniciette, finestrucco- 
le, e dei ridicoli balconcini, i quali al paragone 
del frammento antico, sembrano beverini per i 
passerotti. 


Lfl TORRE. 


Imponente masso medioevale, la Torre si erge 
e grandeggia, invitta e poderosa, schiacciando sot¬ 
to la sua mole titanica i rabberci architettonici e 
le cianfrusaglie edilizie appiccicate al suo tron¬ 
cone vetusto. 

Ella piomba giù diritta nel suo fusto ottagonale, 
enorme cavicchio piantato sul bulicame di casuc- 
cie e di catapecchie abbarbicate al suo piede. 

La parte superiore si allarga e ingrossa a testa 
di carciofo; otto finestre bifore orlate di fregi in 
terra cotta, qualcuna cieca, murata dgl lato di 
mezzanotte; un coperchio a travata al sommo, a 
tese larghe spioventi, un cappellone brigantesco, 
alquanto sgangherato, ma piantato sodo con gesto 
di fiero cipiglio come a dire: guard’a voi. 



Niente a ribattere, il colosso sovrasta, impera 
e comanda per tutto il raggio del suo orizzonte. 

11 campanile di S. Vincenzo, tozzo, quadrato 
con la piramide aguzza e squamosa del suo co¬ 
perchio a smoccolatoio, guarda, traguarda timi¬ 
damente di là dal tetto del palazzo municipale, e 
basisce al paragone del gigante feudale malgrado 
la sua punta aguzza, e le nidiate dei g eppi e ci¬ 
vettoni che nidificano nei suoi buchi e neUe sue 

"e come potrebbe competere quel rigido fuso go- 
tico lombardo con la tenerezza dei suoi colonnini 
smilzi, i suoi fregi minuti, lasagna* d. ghirigori 
anemici, come competere col masso titanico della 
Torre, eretto nello spazio come un torvo Pelile- 
mo superstite, dimenticato nel tempo? 

Così al paragone, l’una e l’altra mole esprimono 
ancora attraverso ai secoli lo spirito diverso e 1 an¬ 
titesi delle istituzioni che rappresentavano nella 
storia: la chiesa e la signoria: gueM e ghibellini. 

11 campanile di S. Vincenzo con le sue minuta¬ 
glie decorative nella sua compostezza bizantina e 
aguzza, sente la rigidezza dogmatica della scola¬ 
stica. gli intrighi claustrali, le accortezze* i miste¬ 
ri della sacristia e la pervicacia fredda, inesorabile 

della curia. . 

La Torre Ghibellina invece, si erge superba, 
maestosa, dominatrice possente, formidabile come 
l’impero. 

La chiesa e l’impero, il campanile e la torre, 
denti canini e denti molari delle enormi zanne 
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médioevali che maciullavano il misero arménto 
umano; l’uno e l’altro simboli superstiti, ombre 
spettrali di un mondo che non è più. 

L'orditura intet-na del palazzo feudale, è rima¬ 
sta quasi intatta come era al suo tempo. Nel vesti¬ 
bolo basso ombrato, sorretto da un colonnato for¬ 
te e tozzo, sembra che ancora sonnecchino gli 
scherani fasciati di lorica e di ferraglie, barbigiati 
come draghi. 

Anfratti bui; porte inchiavardate da chiavistelli 
rugginosi, scalette scure e tortuose che guizzano 
giù nei sotterranei inesplorati da chissà quando, 
sui quali circolano nel volgo leggende paurose. 

Su per lo scalone, ampio massiccio a rampe du¬ 
re e ripide, per un corridoio stretto e oscuro, si 
sbuca nella grande aula del consiglio, ora adibita 
a sede della corte d’assise. 

Di fronte, a pochi passi sulla via che incrocia 
con la Contrada dei Gatti, ancora un frammento 
vivo di medioevo, il monastero idi Santa Chiara, 
vasto alveare di monache e di novizze, vivaio di 
giovani creature inconscie o inferme che rinnega¬ 
no la vita, il sangue, boccheggiando con l’anima 
volta all insù, come le palette delle gelosie che 
sbarrano le finestrelle del chiostro. 

Strano linguaggio quello delle gelosie! Tutto il 
travaglioso dualismo della vita balestrata fra lo 
spirito e la materia, fra l’ideale veleggiante nei 
cieli, e la realtà inesorabile, stridente, si riassume 
nelTorientamento delle gelosie. 

Palette in su, l’essere anelante alle idealità, al 




sacrificio, all’esaltadone: lo strazio delle alluci- 
nazioni, le estasi azzurre delle amine vo te ai mi 
raggi spirituali... raggio di cielo. 

Palette in giù, tutto il vaso di Pandora rove¬ 
sciato sulla plebaglia razzolante nel brago delle 
basse cupidiglie: la strada, il brusio del volgo, il 
rigagnolo, il guazzo, il pantano, la lotta degli 
goismi e degli istinti inferiori; la malizia, le im¬ 
posture, gli odii, gli amori, le passioni divoranti, 
la vita bruta animalesca nella sua vile fermenta- 


zione. Fiamma <1 inferno. 

Il vetusto torrione Ghibellino impera tuttavia 
con gesto epico così sul masso cellulare di Santa 
Chiara come sul pinnacolo aguzzo da San Vin¬ 
cenzo, aduggiando nell’ampia tesa della sua vis,e- 
ra quei detriti ritardatari del mondo antico, che 
ebbero con lui trionfi e mine nelle vicende del 
tempo, e soggiacquero allo stesso fato. 

A dare una guardata rapida attraverso a, secoli 


e la storia, chi ha ragione? _ . 

Vivevano forse meglio o peggio le genti ignare 
aggiogate come armento sotto l’ombra del campa- 
nile e la ferula del barbassore? Vivevano piu tran¬ 
quilli i deboli, i derelitti, le anime delicate e ti¬ 
mide, le verginelle pavide che cercavano rifugio 

e pace nella solitudine dei chiostri > . 

Quali furono e sono le migliori istituzioni ci¬ 
vili e religiose rispetto ai bisogni sociali e spiri- 


Guardo in aria, frugo nei ricordi della stona, e 
penso che la ragione di essere più che degli uo- 
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mini «a dalla parte delle bestie che vivono senza 
filosofare e legiferare, e vanno senza impacci die- 
tro alla natura rimettendosi alla provvidenza. 

I colombi che nidificano da tempo immemora, 
bile nei buchi del palazzo municipale; i gattoni 
efie tengono notturni conciliaboli nel giardino i 
gheppi e le civette che da secoli si perpetuano nel 
campanile di San Vincenzo; i passeri e stornelli 
che pullulano a nembi nel testone della torre feu- 
dale; tutta insomma la vita alata e strisciante svol- 
gentesi nel trionfo primaverile intorno al mio bai- 
cono, e un poema di maraviglie, un inno alla diva 
natura, che irride e sfata le architetture sociali an¬ 
tiche e moderne: la spada, la stola, la toga, ossia 
«angue, martirio, tirannide, persecuzione, aopraf- 
fazione e violenza, codici, diplomi, pergamene e 


L’flLfl, 

L’ala! l’ebbrezza olimpica del volo che inspirò 
al gemo aligero di Michelet un inno sfolgorante 
come una girandola di stelle. 

Vogare, veleggiare, immergersi nel profondo 
cobalto del cielo, volteggiare, saettare con gran¬ 
diose spirali nella carezza azzurra e tenue del- 
l aere sereno, nella gloria del sole, o fendere il 
nembo procelloso dell’aquilone, tuffarsi, guizzare 
con rapidi volteggi nel mare torbido delle nubi, 
nel chiurlo sinistro del vento, smarrirsi come un 
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gabbiano delirante nell’acre voluttà di’ sparire nel- 
l’infinito ! 

Chi mai può esprimere Testasi, il trionfo del 
volo? Come raggiungere con lo stento della pa¬ 
rola il poema etereo svolgentesi nel silenzio dei 
cieli, dall’aluccia trepida del passerotto ai primi 
voli, alla sfiondata fulminea e regale dell’aquila? 

Le così dette « ascensioni umane » le conquiste 
millenarie della scienza che fruga e indaga tutto 
l’universo dalla meccanica celeste alla bacteriolo- 
gia, dal pulviscolo cosmico delle nebulose, alla ciò- 
rofilina del sangue, tengono forse il paragone con 
le ebbrezze vertiginose dell’ala? 

E questo moto perpetuo che ci sospinge, ci tur¬ 
bina nell’ignoto, fra due parentesi di infinito, e si 
chiama progresso, sarà per i miseri mortali una 
ascensione verso la felicità? 

Tu forse o vetusta torre che hai la testa veapt_ 
gliante di passeri e stornelli, tu che da secoli assi¬ 
sti alle feste primaverili dei tuoi piccoli inquilini, 
c presiedi e proteggi nelle tue vecchie grinze di 
nonna i loro amori, le loro nozze e le loro nidiate; 
tu che hai veduto gli uomini dei tempi remoti, le 
loro miserie, le loro sciagure, e vedi noi branco¬ 
lanti nei nostri diuturni affanni: tu che hai vis¬ 
suto secoli di storia, potresti forse pronunciare il 
grave responso sui destini di questa inquieta mar¬ 
maglia che si chiama « Umanità ». 

Tu hai veduto le genti antiche sbalestrate, som¬ 
merse nei flutti della barbarie medioevale, i disa¬ 
stri. le guerre, gli eccidi e le catastrofi ; hai veduto 


— 30 — 

i barbassori prepotenti e feroci, gli scherani san- 
guinan dai ceffi di giudei torturare con rapine, 
stupri, ferro e fuoco il misero armento umano 

Hai veduto gli orrori del fanatismo implacabile, 
le flagellazioni, le torture e la vampa maledetta 
(lei roghi. 

Ora vedi, la libertà, l'uguaglianza e l’umanità 
dei nuovi ordinamenti civili; l’evoluzione, il prò- 
fesso: ossia in luogo del vescovo, del barbassore, 
dell Inquisitore, il Comune, il Sindaco, la Giunta 
municipale, la signoria democratica, costituita di 
professionisti, industriali, bottegai, tutte le cate- 
gene sociali fiorite in libero reggimento; liberi 
cittadini insomma, , quali ai tuoi tempi, « chia- 

dìcendo 8enZ altr ° rigattieri ’ vol g°> plebaglia, e via 

Gli interessi sociali sono ora affidati a uomini 
pratici, positivi, investiti della sovranità popolare. 

« «piali al suono del campanone del Comune, la¬ 
sciano esercizio, ossia lo studio, la bottega, l’of- 
ìcina, ,1 banco, la pizzicheria, e vanno come nien- 
te fosse a legiferare nello stesso palazzo che fu se- 
de e tribunale del Santo Ufficio. 

E non basta - sbrigati gli affari consulari, gli 
stessi cittadini esercenti, trapassando per virtù di 
magistero democratico dal civile al penale, ven- 
gono ad assidersi gravi e pensosi nell’aula magna 
del tuo palazzo feudale, lì dove un tempo troneg- 
gmva il tuo Signore coi suoi lambardi, e in veste 
d< Giurati, vagliando le ragioni dei delitti e delle 
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pene, giudicano e mandano in galera i delin¬ 
quenti. 

Che ne dici torre di questi voli iperbolici.' 

Tu sogni forse ancora al tuo vecchio mondo, e 
indurata a tante vicende ineffabilmente sconclu¬ 
sionate, assisti scetticamente indifferente e impas¬ 
sibile a questi grandiosi rivolgimenti. 

Ah bada o torre, chè dalle conquiste progres¬ 
sive dell’etica nuova, potrebbe scaturire una più 
radicale riforma giacobina, livellatrice eziandio 
delle disuguaglianze architettoniche, e vederti 
condannata alla decapitazione per decreto copu¬ 
lare, per non dar ombra alla collettività dei co¬ 
mignoli insofTerenti della tua protervia aristocra¬ 
tica. 

E grazie ancora se, per un ricorso storico di 
gusto antico, non avverrà di vederti stroncata per 
modo che due di voi, possiate appena uguagliare 
l’altezza di un fumaiolo, come al tempo di Giano 
della Bella ci volevano due patrizi per costituire 
l’equipollenza giuridica di un artigiano. 

Che ne dici o torre? 


IL PASSERO. 

Risponde in sua vece il passerotto, che ho qui 
presso nella gabbia, con un cirip ostinato che non 
afferma e non nega, ma porta via la testa. 

È mio prigioniero da otto giorni; un novello 
gncora inesperto al volo, caduto' dalla torre ai miei 
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piedi, proprio il primo giorno che mi son potuto 
trascinare al balcone. 

Starnazzò frullando nel vuoto, e si abbattè come 
morto presso le mie pantofole. Nell’aria corse un 
grido lacerante, e una passera calò fulminea, sof- 
fermandosi sulla balaustra, guardandomi, convul¬ 
sa e smaniosa. 

Raccolsi il piccino boccheggiante, e la passera 
con un garguglio concitato e rabbioso, volò sul 
comignolo dì fronte, e stette in vedetta ansiosa, 
cinguettando chissà quali invettive al mio indi- 
riozo. 

La madre» Poveretta, chissà che spasimo in 
quell animula fremente! 


Peccato non poterle dire nel suo stesso linguag¬ 
gio: stai pur tranquilla curerò io il tuo piccino. 

Non era morto, ma tramortito dal ciacche sec 
co battuto sulla lastra di granito; lo scaldai, lo 
avvolsi nella bambagia e lo misi in una gabbiola 
appesa al balcone, perchè la passera potesse ve¬ 
derlo a suo bell’agio. 

E così adesso, siamo in tre a tenerci compagnia- 
io e il piccirino sul balcone, e la passera sul comi- 
gnolo, sempre in sentinella, dalla punta del gior¬ 
no fino a sera tarda, quando già frullano le nottole 
*u giardino, e gli assiuoli del campanile di San 
Vincenzo incominciano la ronda notturna 

Siamo in pieno maggio, il passerotto è dunque 
della prima covata: il maschio papà se ne sarà 
andato o forse chissà, avrà da fare con gli altri 
rampolli della nidiata; ma la passera, la mamma 




— 33 — 

non abbandona il prigioniero, su e giù tutto il 
santo giorno, or sul tetto, or sul comignolo, ed 
ormai anche in mia presenza si arrischia fino alla 
cornice del balcone: ma quante prove, quanto an¬ 
dare e venire e sospensioni indecise di volo prima 
di fidarsi! 

11 prigioniero si è presto rimesso; non ha che 
un’ala sgualcita, del resto sta benone : appena gua¬ 
rito lo restituirò alla sua mamma che poveretta, 
lo aspetta senza requie. 

Mi costa poco per mantenerlo, ci pensa lei alle 
provviste: è un poema commovente di maternità 
in atto. 

A sera ritiro la gabbiola, le notti sono ancora 
fredde, e sul balcone tira un venticello troppo vi¬ 
vo per il inio piccolo infermo. 

Ma al mattino ai primi scialbori dell’alba, ecco 
la passera che salterella sul balcone, già pronta 
con una farfalla nel becco per la colazione del 
piccino, e chiama, chiama con voce gozzuta a bec¬ 
co chiuso, perchè non isfugga la preda. 

Faccio mettere fuori la gabbiola, e immediata¬ 
mente dal mio letto sento il dialogo tra madre e 
figlio, gemiti e gorgheggi sommessi, morbidi e pie¬ 
ni di tenerezza di lei, e risposte secche concitate 
e scontente del prigioniero irritato ed impaziente. 

F, quando più tardi vengo ad assidermi qui sul 
mio seggiolone, il passerotto rimpinzilo, fa la pi¬ 
va, ha il gozzo turgido ripieno di pastura, e an¬ 
cora una strage di farfalle e di insetti morti o 
malvivi sparpagliati nel fondo della gabbia. 
Contrada dei gatti 3 


IL RflQNO 0 Lfl H05Cfì ? 


Da qualche giorno sono più mattiniero: il bal¬ 
cone mi attrae con le sue varietà. 

L’accidente che mi sequestra in casa, il male 
sofferto, la solitudine, le lunghe notti insonni e 
meditative, hanno affinato la mia psiche, acuito la 
sensibilità, dilatato i confini della mia compren¬ 
sione. i 

Ora vedo, sento, osservo un mondo di cose che 
prima sfuggivano alla riflessione: mi avvedo di 
essermi più accostato alla realtà della vita, e di 
penetrare più a fondo nel sentimento della natura. 

Un palmo di giardino, un lembo di azzurro, il 
viavai della strada, la torre, i gatti, i passeri, tutto 
infine il breve orizzonte della mia specola, mi sco¬ 
pre un mondo, un microcosmo ricco di curiose e 
sorprendenti varietà, e di attraenti meditazioni. 

Nello stato normale di salute e di libertà nel 
trin-tran monotono e consueto della vita, quante 
cose, quante sensazioni gradevoli e delicate sfu¬ 
mature passano inavvertite e si disperdono nel 
badanai delle vicende insipide e tediose che riem¬ 
piono le nostre giornate! 

Quante maraviglie, quante sfumature deliziose, 
quanti soavi effluvi e bellezze misteriose, e scin¬ 
tilla di luci, si sprigionano dal superbo scrigno 
della natura, sfuggenti all’occhio nostro intorpi¬ 
dito dal fumigio plumbeo delle cose comuni! 
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« Non è cosa abbastanza meditata, dice Tom¬ 
maso Carlyle, come non cade una foglia che non 
sia porzione indissolubile dei sistemi solari e si¬ 
derei ». 

Ah questi testoni trascendentali che intendono 
il ronzìo di un insetto, il gesto di un uccellino, le 
tragiche catastrofi della storia e le commedie di- 
vine, hanno negli occhi della mente il microsco¬ 
pio, il telescopio: l’analisi e la sintesi dell’uni- 

Condensatori voltaici dello spirito universale, 
essi suggono il midollo delle biblioteche, sfondano 
gli archivi della storia e della creazione e libran¬ 
dosi sui volghi procedenti col muso atterrato, rag¬ 
giano come fari di orientamento nel caotico ed 
oscuro travaglio dell'umanità. 

A noi invece scribacchini rampicanti, nutriti di 
saccenteria posticcia, e di spazzature enciclopedi¬ 
che, la biblioteca col suo arido casellario catalo¬ 
gato, ci impania come insetti nella ragna, e ne 
usciamo accapponati, con l’anima inamidata che 
ha perduto la freschezza dei contatti con la realtà : 
anima secca, frolla, morbisciata che pena al sole, 
vivente in perenne divorzio dalla natura. 

Non leggo neanche più i giornali: che storie 
soli quelle? echi monotoni di un mondo sciatto e 
frigido che si agita nel nulla! 

Mi svaga a mi attrae assai più il piccolo ragno 
che iersera tesseva la raggiera geometrica del suo 
esercizio, fra il tubo della grondaia e il vaso di 
begonia che ho 9nl balcone. 
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Strano geometra questo minuscolo insetto! Co¬ 
me mai gli riuscì di spostarsi contro la legge di 
gravità, così da poter gettare un filo orizzontale 
dal tubo della gronda alla pianticella? 

E che magistero di tessitura! stamane era già 
belle fatta la raggiera palpitante all’aria; un sof- 
fio aereo di tessuto rifrangente in un’aureola i co¬ 
lori dell arcobaleno, e la bestiolina trionfante al 
centro. 

La lotta per la vita, le piccole maraviglie della 
creazione, sfuggenti alle facoltà più intuitive del 
nostro raziocinio. 

Tutto il tempo che sto fuori, mai una mosca, 
non un insetto cade nella pania; povera ragnetta, 
senza mamma, e senza colazione, come può vi- 
vere? 

Tanto lavoro per mettere in regola il suo bot¬ 
teghino. e poi mancano i clienti, mentre invece 
questo piccirillo della gabbiola che acciocchisce 
col suo ostinato e trafiggente cip cip, ha due for- 
nitori per la sua dispensa, io e la passera. 

Mi viene la tentazione di acchiappare una mo¬ 
sca per offrirla alla ragnetta, ma non so risolver¬ 
mi per uno scrupolo sentimentale. È giusto, è 
umano immolare un’esistenza per giovare ad u- 
n altra? Faccio bene o faccio male?... e resto in¬ 
deciso con la mano levata, pensando al dubbio 
espresso dal divino Michelangelo che non sapeva 
decidere se sia meglio il mal che giova, o il brni 
che nuoce. 
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Eppure la prima mosca che vidi dibattersi im¬ 
paniata nella ragnatela mi destò un senso di pie¬ 
tà: un secreto impulso mi spingeva a liberare la 
povera vittima. 

Come secondo le circostanze si capovolgono i 
criteri del giusto e dell’ingiusto! Ieri tutta la com¬ 
passione per la ragnetta, oggi tutta la misericor¬ 
dia per la mosca! 

Chi ha più ragione di vivere secondo .l’ordine 
della morale? la mosca o il ragno? 

La contraddizione è nella natura che fece l’uno 
per divorare l’altro, senza preoccuparsi della giu¬ 
stizia. 

E allora? Oh Dio buono, neanche nelle minu¬ 
scole cose l’uomo può operare il bene assoluto. 
Ecco un piccolo quesito di morale che resta inso¬ 
luto, un bacillo critico che intacca la dinamica 
dei filosofi positivi, e la teologia trascendentale di 
San Tomaso d’Aquino. 

La mosca o il ragno? questa è la quistione. È 
più nel vero Ernesto Renan dicendo che la natura 
ci porge esempio della più fredda insensibilità, e 
della più patente immoralità. 

E intanto che io sto strologando sul bene e sul 
male, il ragno ha risolto la quistione, e sta man¬ 
giando la mosca. 
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C0DflR055fl, 

Iersera a tramonto nel giardino municipale, 
sotto la magnolia tutta bianca in fiore, protesa 
all’ aria come un’ offerta votiva, si svolgeva un 
georgico e soave idillio. 

Una passera bionda, affusolata, attillata, friz¬ 
zante di amore, civettava col suo damo, un buio 
di maschietto ardito, testa eretta, cappuccio ca¬ 
stagno bruno, gorgiera candida, pettorina nera: 
becco forte di ebano. 

La passera saltabeccava leziosa fra le aiuole, 
fuggendo ritrosa e invitante ad un tempo, e l’ami¬ 
co sempre dietro a salterelli nervosi, con le ali 
trepide, cascanti, cacciandola con voli brevi e flo¬ 
sci, e giravolte di galanteria. 

Ad un tratto da un fitto cestone di ortensie, 
sbuca ratto come folgore Codarossa, il gattone del 
portinaio, e in un zàffete ghermisce al volo la pas¬ 
serina, e se la porta via. 

Che grido lacerante, che gazzuglio disperato 
mandò il maschietto a quello schianto brutale! In¬ 
curante del rischio, si avventa eroicamente in con¬ 
vulsione furiosa dietro al malandrino; ina Coda¬ 
rossa implacabile, strizzando via come faina, si 
tuffò e sparì con la preda gemente, nel nero speco 
del sotterraneo, lasciando l’alato Romeo nella de¬ 
solazione del suo idillio così tragicamente stron¬ 
cato. 

Codarossa per me è un delinquente degno di es- 
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nere fucilato nella schiena o da qualunque parte, 
e nondimeno io resto perplesso se considero che 
egli delinque secondo la sua natura. 

E per distrarmi rifletto; lassù sotto il cappe- 
Ione della torre, in quella polpa viva di nidiate 
pullulanti negli anfratti del soffitto, quanti aggua¬ 
ti, quanti terrori, quante tragedie insidiano e get¬ 
tano in iscompiglio gli alati inquilini! 

Quante volte nella notte alta e silente, al tenue 
luciore delle stelle ho veduto roteare con volo 
subdolo e sinistro l’assiuolo famelico, penetrare e 
sparire nel nero del coperchio, e uscirne dopo un 
attimo, e dileguare nell’aria, strozzando nel ro¬ 
stro grifagno l’ultimo gemito disperato della vit¬ 
tima divelta nel sonno dal suo nido d’amore. 

Oh avere uno schioppo, un dardo, una saetta 
per fulminare il feroce predone! E quand’anche, 
è giusta quella collera? Non hanno forse anch es- 
si i gufi, i gheppi, le poiane, il diritto di vivere. 
Non hanno pur essi là sul campanile aguzzo di 
San Vincenzo le loro nidiate, i loro rampolli da 
sfamare? Da qual parte è il male? 

Il gattone Codarossa del portinaio municipale, 
si che è un delinquente malvagio senza necessita. 

Egli è scapolo, se la spassa a spese del comune, 
ha le cantine e i sotterranei pullulanti di topi, e 
preferisce fare il dilettante carnefice per puro 
sport, per lo stesso gusto selvaggio che manda a 
caccia i signori del buon tempo, i quali* come lui, 
non hanno mai letto la formidabile requisitoria 
di Tolstoi contro i piaceri viziosi. 


LE UITTIME, 


Ancora. Il mio bel ragno giorno per giorno si 
arrotondava a vista d occhio nella sua raggiera 
danzante al sole, rispettato da tee, riparato nel su^ 
cantuccio, beato e tranquillo. 

Quand’ecco un giorno una rondine che lo aveva 
adocchiato, me lo azzecò in un fulmineo zig zag 
lasciando la raggiera squarciata e penzolante co¬ 
me gramaglia al vento. 

E che dire dello scempio indescrivibile di far¬ 
falle, dipteri e coleotteri che mena ogni giorno 
la passera per fornire il mio prigioniero di provvi¬ 
gioni? 

In quale canone della cosidetta legge morale 
troveremo la giustificazione di cotali ecatombe? 

E rinverno coi suoi rigori e il suo coltrone di 
nevicate, quale strage immane e crudele di vitti¬ 
me innocenti immolate senza una ragione acces¬ 
sibile al nostro intendimento! 

Gli stornelli, le rondini, i balestrucci e i rondo¬ 
ni, come i signori che vanno in campagna, emi¬ 
grano ai primi brividi di freddo in Egitto, in Si¬ 
ria, nelle regioni del caldo; ma i poveri passe¬ 
rotti proletarii, rimangono e soccombono a nembi 
di milioni e milioni per il gelo, per la fame, e 
per 1 immane strage che ne menano gli uccellatori 
ingordi. 

È una pietà vederli acquattati sotto i tegoli, so- 
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pra le gronde, fra i pizzi e le stalattiti fantastiche 
del calaverno, mentre la neve scende lenta inces¬ 
sante implacabile, seppellendo ogni cosa nel suo 
gelido coltrone. 

Addio! Non più un punto scoperto per ficcarvi 
il becco: più nulla, non un insetto; non una bri¬ 
ciola. 

Le misere bestiole se ne stanno appollajate tutto 
il dì, guardando tristamente in giù or con un oc¬ 
chio or con l’altro, finché viene la sera, la notte, 
il gelo trafiggente che spacca gli alberi e le pietre. 

Si rifugiano mogi, avviliti, sgomenti nei loro bu¬ 
chi sotto i tetti, digiuni, sfiniti, tremanti sulle gam- 
bine filiformi irrigidite, e periscono lentamente 
assiderati, pigolando un ultimo e flebile cirip, che 
in sua favella chiederà forse alla natura matrigna 
il perchè di quell’inutile e crudele martirio. 

Lo scorso inverno la neve fece un massacro, una 
clade di passeri nel circuito della torre: la nevica¬ 
ta incessante di una nottata, ne spazzò via di un 
tratto la maggior parte bloccandoli seppellendoli 
ancor vivi nei loro rifugi, sotto una valanga di ne¬ 
ve che fiaccava i tetti. 

Nè i superstiti che poterono fuggire all antici¬ 
pata sepoltura, ebbero miglior sorte: affamati, di¬ 
sorientati, starnazzavano con volo breve e pavido 
dalle gronde ai cornicioni, affondando nei batuf¬ 
foli candidi, finche stremati dal digiuno, rattrap¬ 
piti dal gelo, cascavano giù come foglie secche, e 
morivano boccheggiando sulla neve. 

Nel mio cortile i passerotti stazionavano in giro 



— 42 — 

sotto la grande ala dei tetti «pioventi, ustolando 
con gli Occhietti avidi di fantina sui depositi delle 
spazzature, senza mai osare di accostarsi. 

Nessuno tra i tanti inquilini aveva il pietoso 
pensiero di gettare qualche bruscolo ai piccoli de¬ 
relitti, non ci si bada, sembra una puerilità disdi¬ 
cevole alla gente seria. 

Da parte mia provvedevo alla meglio; il mio 
ballatoio verso la cucina era sempre ben fornito 
di briciolature di pane, ma i passeri sono troppo 
diffidenti, esposti nei giorni brumosi a ogni sorta 
di insidie, cacciati, perseguitati dai monelli, non 
si arrischiano se non quando sono ridotti all’estre¬ 
mo. 

Si appostavano sul tetto basso della rimessa pro¬ 
prio di fronte alla mia cucina, e stavano tutto il 
giorno con gli zampini nella neve a guardare, con¬ 
templare, sospirare e non osare mai. 

E quando finalmente, esausti, straziati comincia¬ 
vano a farsi coraggio e i più arditi si lanciavano 
sul ballatoio con le ansie di andare al suicidio, 
ecco che Amleto, il vivace figlioletto del mio vici¬ 
no dirimpettaio, cavaliere Luciolani ragioniere e 
perito patentato, Amleto dico, si prendeva il mal 
gusto di provare sulle misere bestiole languenti la 
piccola carabina silenziosa regalatagli dal babbo. 

Polso fermo e colpo sicuro aveva il birichino, 
e i poveri passerotti presi di mira, si sbandavano 
in disperata fuga, stupiti forse che un arnese così 
piccino, avesse in cuore una cattiveria così grande. 
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Non ha che undici anni Amleto, ma benché fan¬ 
ciullo è già tristo come un uomo: per precoci in¬ 
dizi, farà sicuro carriera nel mondo dei lestofanti 
senza scrupoli. 

Bel ragazzo, vigoroso, svelto come un furetto, 
occhio vivace, inquieto, sempre in attesa, che ne 
giro di una guardata scopre tutte le novità del cor- 

tile e di tutte le finestre. 

Egli ha latente nell’animo un istinto selvaggio 
che lo spinge a scompigliare ogni cosa ed a incru¬ 
delire senza misericordia contro le bestie di ogni 

9P In e casa nessuno rileva le sue moneUerie sgar- 
baie, se non per compiacersi della sua vivezza. 

La mamma, la signora Luciolani, dama di ran- 
„o e quasi donna per origini gentilizie, e sempre 
in giro per le visite, per consulti con la sarta o la 
modista, o per il suo patronato delle giovani ope¬ 
raie, e non è in casa, nel suo salotto in stile Lui- 
• gi XV che nei giorni di ricevimento. 

Come può badare con tanti impegni al suo vi¬ 
spo frugoletto? Non lo ammonisce mai delle sue 
frequenti scappatelle, anzi si compiace intima¬ 
mente dell’ irrequietezza spavalda di Amleto, c 
qualche volta si diverte delle sue trovate allegre, 
come quella per esempio di infilzare a dozzine le 
libellule e lanciarle così trafitte e spasimanti al 
volo. 
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Farfalle, maggiolini, scarabei, guai se gli ven¬ 
gono a tiro! Li azzecca con mano esperta, uno 
spillone nella schiena, e li conficca così malvivi 
nei vasi del salotto della mamma. 

Calci e sassate ai cani, manco a dirlo! sembra 
nato per quello; e se gli viene alla mano un po¬ 
vero gattino disperso, gli fa passare la quaresima 
di Galeazzo. 

Del papà cavaliere Luciolani non si discorre: 
egli trova affatto naturale che il suo Amleto ab¬ 
bia l’argento vivo addosso — e si capisce, il san¬ 
gue non è acqua: la robustezza, la bravura, la vi¬ 
vacità birichina, sono prerogative ereditarie di 
buona razza. 

Anch egli cav. Luciolani, ora così grave e ri- 
spettabile, anch egli all’età di Amleto era un pic¬ 
colo demonietto, ciò non ostante anzi, forse per 
questo, è riuscito a prendere una posizione ono¬ 
revole, e farsi un personaggio di considerazione. 

E cioè: ragioniere fra i primi, se non forse il 
primo della città e del circondario, perito matri¬ 
colato e ricercatissimo; cavaliere e consigliere del 
Comune, liberale ben pensante s’intende e molto 
innanzi nella fortuna procacciatasi con la sua 
multipla attività. 

Al portinaio che si lagnava con lui per una sas 
sata nei vetri del suo stambugio, e per i dispregi 
che Amleto aveva fatto al suo gattino, rovinando- 
gli una zampetta. — Ah ah! — rispose ridendo 
il cavaliere Luciolani — tanti guai per un gatto! 
Non avete altre storie? I marmocchi sani e forti 
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son tutti così! quando io ero dell’età di Amleto, 
ho legato tre gattini in un mazzo, e li ho buttati 
nella cloaca! 

Chiaro pertanto che anche dal lato paterno Am¬ 
ieto era tranquillo nelle sue imprese. C’era in casa 
la serva, una vecchietta che aveva qualche ascen¬ 
dente sul birichino; ma quanto al rispetto per le 
bestie, ah! giusto lei, che sgozza i polli e li ap¬ 
pende fuori senza badare cbe siano ben morti, 
lasciandoli tutta la notte in agonia, starnazzando 
e gocciando sangue con la testa alFingiù. 

Cose barbare che danno pena e scandalo finan- 
co a madama Fagioletti, una vecchia pinzocchera 
meticolosa, ombrosa di tutto, la quale per amore 
della pulizia, fa abbattere le nidiate che le rondi¬ 
nelle si ostinano a fabbricare sopra le sue fine¬ 
stre, sbaragliandone le covate sotto gli occhi dei 
genitori che assistono disperati all’eccidio, man¬ 
dando gridi e sibili che son certo maledizioni. 

E che bazza, che carnevale quel giorno per Am¬ 
leto, già in vedetta nel cortile con qualche sozio 
della stessa risma! 

Man mano che i rondinini cadono starnazzando 
in terra, il buio, in agguato li ghermisce lancian¬ 
doli a giravolta in aria cantando: 

Vola vola rondinino 
dalla sera alla mattina. 

E così, finché, le povere bestiole restano con la 
ultima botta immobili sul lastricato, allora Am- 
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lete che ha dell'estro, inventa l'ultimo strazio tor¬ 
turandole con fiammiferi accesi sotto la pancia. 

E dire che Amleto sa a memoria la canzone 
della Vispa Teresa, ed ha nella sua piccola biblio¬ 
teca il Cuore di Edmondo De Arnicis, rilegato in 
marocchino rosso, regalo della mamma nel suo 
compleanno. 

Si è appunto per quest'e speciali attitudini alla 
caccia che nella stessa circostanza il babbo Lucio- 
lani regalò ad Amleto la carabina Flobert, che ab¬ 
batte i passerotti senza strepito, e mette cani e 
gatti in fuga. 


Lfl MADRE. 

Ciò stante si comprende con quali esitanze e 
cautele venni nella deliberazione di appendere la 
gabbiola del mio piccolo prigioniero alla veranda 
del cortile. 

Come fare altrimenti? come si può più vivere 
con quel molesto e continuo cip cip che accioc¬ 
chisce e porta via il discernimento? Dove mai 
questo bioccolo tutto piume e becco prende tanto 
fiato per assordare la gente col suo inesorabile e 
perforante pigolìo? 

Man mano che egli si rimette in vigoria, si fa 
più insofferente, iroso e prepotente. 

Lo manderei tanto volentieri dalla sua mamma 
che è sempre lì presso tutto il giorno in vedetta, 
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e su e giù senza requie intorno alla gabbici», ma 
l'ala contusa del piccino è ancora mal sicura. 

Liberarlo sarebbe come cacciarlo in gola a Co¬ 
darossa che già lo ha adocchiato con aria di gnor¬ 
ri nelle sue ispezioni di polizia nel giardino del 
municipio. 

Adocchiarlo, non so, che forse dal basso non lo 
vede, ma lo sente, lo fiuta da lontano come un 
probabile gibier per i suoi spuntini. 

Con le più vive raccomandazioni di vigilanza 
alla donna di casa, metto la gabbiola sulla veran¬ 
da della cucina, e poco dopo, manco a (Urlo a 
passera chiamata dagli iterati cirip del suo ram¬ 
pollo disgustato forse di quella novità, staziona 
già sul tegolato della rimessa prospicente, pm vi¬ 
cina e più comoda per lei che potrà senza distur¬ 
bo accostarsi al prigioniero e ciangottare con lui 
a piacimento. 

Oh, sentirli quei dialoghetti, e comprenderne U 
linguaggio, sarebbe una letizia! 

11 piccino picchia ostinatamente sul suo cirip in 
varie modulazioni, ora languide or concitate: for¬ 
se ei dice « portami via » e lei, la madre gargu- 
glia sottovoce certi discorsi (Untali, certe inflessio¬ 
ni vellutate di tenerezza che sembrano gemiti 1 
un’anima in pena. 

' n mio piede migliora: il medico mi assicura 
che tutto va bene... ma che ne avrò ancora per 
una ventina di giorni. 

Strano, questa notizia non mi ha troppo con- 
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trariato: sono ormai abituato a questa vita me 
ditativa. 


Il tempo è bello, Paria è profumata dall’atmo¬ 
sfera di effluvi alitati dal giardino, sul leit-motif 
dominante della magnolia. 


Cosi me la passo alla meno peggio, occupando la 
una giornata nella varietà di tanti minuscoli c 
pur interessanti svaghi dei quali non aveva una 
idea, e impiego le mie ore con filosofica pazienza, 
fumando, leggiucchiando, fantasticando sulle infi¬ 
nite cose che si svolgono nel raggio del mio oriz¬ 


zonte. 


Mi feci portare la vita degli animali del Brehm, 
uno dei grossi volumi è per intero dedicato agli 
uccelli, e mi rallegro pensando con quanto amore 
i più insigni filosofi naturalisti da Buffon a 
Brehm, da Naumann al Lichenstein abbiano svi¬ 
scerato, illustrato la natura, i costumi delle pic¬ 
cole creature che popolano l’aria, allietano i cam¬ 
pi. i giardini, le case, le gronde. 

E penso al grande Michelet il quale dopo di 
aver percorso con volo di aquila la storia univer¬ 
sale, si fece uccello come disse il Taine per scio¬ 
gliere un inno di alta poesia e di profonda divi- 
nazione alla gloria del passero. 

E ancora più mi addentro nel diletto di questo 
piccolo mondo, ricordando che il nostro Spallan¬ 
zani, scienziato di fama universale, e non meno 
patentato del mio vicino cavaliere Luciolani, non 
sdegnò di piegare l’alto intelletto allo studio del- 
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le rondinelle, le brune monachelle alate del cielo, 
scrutandone financo la psicologia con intuizioni 
divinatorie da par suo. 


MATTUTINO. 

Sul finire del maggio le notti si abbreviano ra¬ 
pidamente, ma per me, costretto all’inerzia che mi 
appisolo tre o quattro volte al giorno tra sedia c 
poltrona, non vorrei mai vedere l’ora di ritirarmi. 

Alle prime chiarità antelucane, io sono già de¬ 
sto e presto a sghisciare sul mio quieto balcone, 
a respirare nel frizzore vivificante dell’aria mat¬ 
tutina, piena dei profumi e dei sapori agresti fil¬ 
trati ed eterizzati nella frescura notturna. 

Aria frizzante che sa di aceto, come disse il mio 
illustre amico, Giovanni Faldella. 

Dopo tanti anni sciatti e bighelloni vissuti nel¬ 
la monotonia del malor civile, ci voleva questa di¬ 
sgraziata stortura del piede per aprirmi gli occhi 
dell’anima e rivelarmi l’ineffabile bellezza c la 
maravigliosa poesia del mattino, c l’incanto del¬ 
l’ora sublime che preannuncia il sorgere del sole. 

È l’elemento divino in atto che rinnova in rit¬ 
mo perenne il mistero della creazione. 

Financo Codarossa ne subisce il fascino, e spes¬ 
so, appena il giardino schiarisce nel brivido del 
risveglio mattinale, lo vedo sbucare dal suo giaci¬ 
glio, e tuffarsi voluttuosamente nei ciuffi dello er- 
Contrada dei gatti 
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Le, e uscirne rorido di rugiada, bar bigiat o di ra¬ 
gnatele e di pacciame* e darsi, come ebbro a un 
forsennato stipple chaise attraverso alle siepi. 

La mondanità nottambula, i viveurs e gli snob 
del bel mondo, ignorano questo sorriso, questi 
poemi della natura: essi han creato per i loro 
spassi l’ironia dei matinée del pomeriggio, ed al¬ 
l’ora divina del mattino, sostituiscono Fineffabile 
sbadiglio estetico della così detta heure du thè. 

Appena traluce il tenue «èialborc antelucano, i 
galletti e i gallastroni reclusi nelle cantine e nei 
cortili, si trasmettorio a distanza con allegre chic¬ 
chiriate i messaggi augurali della giornata. Forse 
l’ultima per alcuni di essi, i quali già segnati dal¬ 
la sguattera, boccheggieranno al primo sole con 
la gola tagliata. 

È ancora bruna l’aria, ma già la rondinella che 
ha il nido quassù sotto il cornicione, appollajata 
sui fili del telegrafo, bisbiglia sottovoce un soli¬ 
loquio melodico: forse una preghiera alla gloria 
del sole imminente. 

Nell’aria frizzante fiottano in onde sonore i fe¬ 
stosi rintocchi delle campane che si scambiano la 
salutazione angelica dell’Ave Maria. 

Il giardino, le case, le vie, sonnecchiano ancora 
nella penombra grigia; ma lassù nel casco cim- 
brico della torre, già è sonata la diana, e ferve la 
vita nel piccolo mondo degli inquilini piumati. 

La torre piglia la prima zaffata di sole sull’el¬ 
mo: sotto l’ampia visiera, si illuminano di guizzi 
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e di rilievi le terrecotte che fregiano i frammenti 
dell’antico cornicione. 

Giù giù, come uno stillicidio sanguigno, scende 
e si distende la striscia luminosa, sparpagliandosi 
fra le grinze e le crepe dell’intonaco sgretolato, 
c accende di porpora il fregio arcuato delle bifo¬ 
re, le grandi occhiaie della vecchia nonna già de¬ 
sta, eretta e sorridente, nel tripudio di luce che 
avvolge in una carezza, e riscalda le sue vecchie 
membra irrigidite dai secoli. 

In fondo laggiù, oltre il tetto del municipio, la 
piramide aguzza di San Vincenzo, tutta nel sole, 
rifrange uno scintillio tremulo dai detriti vitrei 
incastonati nel suo cocuzzolo verdastro e squamo¬ 
so come la scorza di un caimano. 

I gheppi si sono rintanati al primo spunto del 
sole: qualche ritardatario veleggia ancor lontano 
fendendo l’azzurro con ali ferme e larghe, come 
alabarde smanecchiate lanciate nello spazio. 

I piccioni del municipio sono già tutti al largo 
alla pastura per la campagna, o lungo gli acqui¬ 
trini melmosi. 

Nel testone ciclopico della torre, freme un’or¬ 
chestra georgica di cinguettameli^, trilli e sufo- 
late. gioconde. 

Passeri e stornelli hanno fatto la pace, e cantano 
mattutino in coro. 

A metà aprile, quando gli stornelli ritornano 
dalle lontane residenze invernali, i passerotti in¬ 
digeni scampati alla strage jemale, non vogliono 
più far luogo ai reduci egiziani e levantini, i qua- 
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li dopo la scampagnata orientale, arrivano freschi 
coi loro becchi da me nc infischio, per riprendere 
i loro alloggiamenti sotto il tetto della torre. 

Il passero nostrano è democratico, ha gusti sem¬ 
plici popolani, si adatta a tutto, ma ha sull’oc¬ 
chio i gesti, le pose aristocratiche degli stornelli 
damerini che disertano la torre ed il paese nei 
giorni tristi dell’inverno, mentre i passeri lottano 
eroicamente contro la fame e il freddo, e peri¬ 
scono a nembi sepolti dalla neve, sotto il tetto 
natio, in quei buchi dove hanno aperto il becco 
la prima volta alla vita. 

Il passero è patriota fedele, lo stornello ha in¬ 
vece tendenze al vagabondaggio internazionale. 

E perciò, al primo arrivo dei reduci emigrati, 
passeri e stornelli si azzuffano accanitamente, si 
picchiano sui tetti, sulle gronde, ed anche in aria, 
cascando a grappoli vivi e frementi giù nel giar¬ 
dino. 

Ma dopo alcuni giorni di battibecchi e di gaz¬ 
zarre, il dissidio si compone, ognuno trova il suo 
luogo e si arrangia, e tutti insieme, passeri e stor¬ 
nelli, si costituiscono in lega difensiva in solida¬ 
rietà, contro i falchetti predatori che annidano 
sul campanile propinquo di San Vincenzo. 

Appena uno della lega avvista da lungi un ghep¬ 
pio roteante, caccia un sibilo di allarme, e passeri 
e stornelli in un nembo, si precipitano nel giar¬ 
dino e vi stanno appiattati e quatti finche è pas¬ 
sato il pericolo. 


Il 
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STORNELLI. 


Che morbidezza scivola e vellutata ha il gor¬ 
gheggio timido, quasi umano, dello stornello! 
Punta il becco verso il «ole e garguglia, ciangotta 
sommesso le sue strane ciaramellate: trilli, volate, 
suoni articolati che sembrano discorsi, monolo¬ 
ghi di flauto parlante. 

Che mai dice con quella grazia? chi lo sa? sono 
accenti e carezze di ricordanze, forse rimpianti, 
o sfoghi lirici di un’anima melodica inneggiante 
alla gioia della vita? 

L’anno scorso ce n’era uno che parlava davvero 
come un omino: certo uno scampato dalla gabbia 
di qualche allevatore che l’avea ammaestrato. 

Ma che strano linguaggio a zig zag era il suo! 
Degaiè — aetzit — zagamit... chissà, forse parlava 
l’arabo o l’egizio imparato laggiù. 

Quest’anno non tornò più: in sua vece, eccone 
un altro ancor più originale che «ufola come gli 
uomini quando si chiamano, e fa voltare di botto 
i viandanti affrettati, con le sue sufolate, come sa¬ 
pesse di prendere in giro la gente. 

Son pigri gli stornelli al paragone dei passeri: 
quando calano dalla torre, si abbandonano di pe¬ 
so, cascando giù pieni, turgidi, e indolenti; sem¬ 
brano polpette alate. 

I passeri al contrario hanno la tarantola addos¬ 
so, non requiano mai, su e giù tutto il dì, con quel 
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volo frullante nell indeciso e pur così sicuro, sem¬ 
pre in caccia di lombrici e di insetti nei solchi e 
nelle siepi del giardino. 

Il quale ha dei cesti fioriti e dei ciuffi verdi e 
densi che sarebbero un nido di amore per gli usi¬ 
gnoli, se non fosse di Codarossa e della sua bri¬ 
gata gattesca che di notte fanno congressi, gio¬ 
stre, e striazzi nei cespugli. 

E così, non un trillo canoro del poeta alato nel 
molle silenzio delle notti lunari, ma gemiti, mia¬ 
golati, ululati sinistri di stregone in tregenda. 

Il sole ormai altolibrato in trionfo, prende qua¬ 
si in pieno il rettangolo del giardino tutto in fio¬ 
re. La magnolia già scioglie al piede la nevicata 
dei suoi fiori di burro che precedono le foglie: 
le siepi di mortella squadrate, danno un senso di 
pena nella loro rigidezza inestetica e quasi dolo¬ 
rante per le inique stroncature dei loro più vi¬ 
gorosi virgulti, amputati dalla róncola livellatrice 
del giardiniere geometra. 

Le aiuole bigherate a ornati da pasticciere, 
trionfano nella cornice di pratelline e di viole del 
pensiero, diffondendo note gaie coi cinabri dei ge¬ 
rani; i ciuffi di peonie e di giaggioli disseminati 
in giro sugli sfondi verdi, sembrano luminarie fe¬ 
stive di palloncini. 

Un pulviscolo di insetti iridati, scintillanti, 
danza ondeggiando nella rosea zaffata del sole; i 
passeri in perenne frizzore erotico, occhieggiano 
sdilinquiti le femmine, rincorrendole a salterelli 
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nervosi, con le ali tremolc, abbiosciate, invitan¬ 
dole con ogni sorta di smammolature all’immi¬ 
nente covata. 


LE SUORE DI SANTA CHIARA 

Dieci ore. Vedo a me dirimpetto gli impiegati 
dello stato civile, nei loro scanni presso le fine¬ 
stre spalancate: hanno già leggiucchiato il gior¬ 
nale, ed ora scribacchiano piegati sul tavolo, fra 
cataste di carte e di libracci. 

Tutta la vita cittadina è casellata protocollata 
in numeri di matricola e per ordine cronologico 

e alfabetico nel meccanismo burocratico che pi¬ 
glia gli uomini nel suo ingranaggio, rigirandoli 
nei meandri dei suoi casellari, finche li restituisce 
morti. 

Nascere, vivere e morire, significa percorrere 
tutto l'alveare anagrafico, passare da un registro 
all’altro, sciupando nel viaggio una catasta di car¬ 
tacce scarabocchiate e bollate. 

È passato ora è poco il carrozzone dei delin¬ 
quenti condotti al dibattimento con la vigile scor¬ 
ta dei gendarmi. 

La Corte di Assise è aperta! Il tempio della 
giustizia! Anche lì, codici, libroni, documenti pro¬ 
cessuali, matricole e matricolati: altre montagne 
di carta imbrattata, altre cascature che rigirano 
nei loro scomparti i candidati della galera. 

Le suore del vicino monastero di Santa Chiara 
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sono nell'oratorio, e cantano in coro la terza pre¬ 
ghiera. - \ 

Sento di qui le voci trepide, belanti, voci senza 
sesso, come quelle dei bambini. 

Prima preghiera alle cinque, subito dopo la 
campanella della sveglia, poi alle otto, e così a in- 
fervalli, tutto il giorno. 

Povere creature, che misera vita! Sono più di 
cento le recluse viventi nell’ ombra assiderante 
dell'alto muraglione che le taglia fuori dal mondo. 

Donde vengono, qual soffio di vento sinistro so¬ 
spinge ed ammucchia come foglie divelle tante 
derelitte nei freddi androni di quel sepolcro me¬ 
dioevale? 

Per gran parte sono umili fanciulle del contado 
che pigliano in uggia la vita comune, forse senza 
una ragione, attratte da un abbacinamento misti¬ 
co, da una crisi di malinconia, da un ideale di 
sacrificio, da un dolore o da un dispetto, e vengo¬ 
no a murarsi, a macerarsi l’anima e la carne con 
le privazioni e le compressioni di ogni maniera. 

Creature buone, sensibili e pavide fatte di re¬ 
missioni e di misericordia, insofferenti dei rudi 
contatti e del banale e faragginoso trin tran del 
mondo; o povere e ingenue marmittone disereda¬ 
te, ristrette di spirito, rannicchiate in se stesse; 
cenerentole della casa, tenute come strumenti da 
lavoro, o come strofinacci domestici. 

E fra tante ignare e incoscienti, qualche anima 
gentile, conscia di sè, del suo diritto alla vita, bat¬ 
tuta dalle procelle dell’anima, costretta dalla cru- 




— 57 — 

deità del destino a rifugiarsi nel miraggio ideale 
di un’esistenza di solitudine e di preghiera. 

E quante ne muoiono! Ogni tanto verso sera si 
apre una misteriosa porticina, e via, quasi di sop¬ 
piatto, senza un rumore, senza un fruscio, ne por¬ 
tano una al cimitero. 

Un breve corteo di monachelle che scivolano 
silenziose lungo il muraglione, serrate in doppia 
fila, affrettate: tutte uguali, soggolo e pettorina 
bianchi, cappuccio nero, alette forcute svolazzanti 
al vento, come schiera di rondinelle fuggenti, e 
dileguano salmodiando sommesse dietro 1 umile 
bara della perduta sorella. 

Dal mio balcone vedo lassù, dietro il cupolino 
dell’ oratorio, un segmento interno del chiostro : 
una specie di altana con poche finestrelle che oc¬ 
chieggiano timidamente al di sopra del mura¬ 
glione. 

Spesso mi vien fatto di scorgere nel vano di 
quei buchi, una leggiadra figurina di monachella, 
di quelle in cuffietta, che non hanno ancora l’im¬ 
buto sulla testa. 

Dico leggiadra non a caso, perchè a volte posso 
guardarla col binoccolo, facendomi schermo di un 
vaso per non metterla in soggezione. 

Bella davvero nel suo drappeggio di mater do¬ 
lorosa: una figurettina degna del Ghirlandaio, agi¬ 
le e fresca, modellata di grazie, e di eleganze spi¬ 
rituali; tipo di brunetta meridionale, faccina ova¬ 
le accartocciata come un fiore nel soggolo; incor- 
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niciata ili un amore di cuffietta nera civettuola, 
con risvolto plissé a cannelloni candidissimi. 

Apre la finestrella spiccando a tutto rilievo 
nello sp anto del sole. Posso allora ammirarla a 
tutto mio bell’agio e la osservo con puro senso 
estetico, rispettoso di quella bellezza vereconda, 
votata al cielo, con una punta amara perchè quél 
volto delicato e pallido, quegli occhi profondi, 
hanno una espressione di tristezza, una velatura 
che mi sembra l’occulto rodio di un’anima in pena. 

Si indugia per poco nella pennellata fiammante 
del sole, guarda lontano nell’orizzonte che di las¬ 
sù spiega di certo l’ampia distesa della campagna, 
e poi dilegua nell’ombra della cella, ma non 
così presto da non lasciare nel vano nero l’ultimo 
bagliore dei suol occhioni profondamente malin¬ 
conici. 

Mai visto un lume lassù in qualunque ora della 
notte: certo la gentile monachella va a dormire 
al buio come le rondinelle che hanno il soggolo 
candido, la capparuccia nera, e sono sottili, esili 
come lei. 

L’attesa e la soave apparizione di quella crea¬ 
tura, è per me una delle più vive attrattive; e 
quando tarda, frugo con l’indiscreto binoccolo nel' 
mistero della finestrella chiusa. 

Perciò sono alquanto contrariato, appunto per¬ 
chè da tre giorni non vedo apparire all’ora con¬ 
sueta la gentile cuffietta, e a notte la sua finestra 
è schiarita dalla nubeola di un lumicino fioco, e 
scorgo delle ombre che si muovono inquiete. 
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La scorsa notte le fiammelle erano parecchie 
come in processione, e le ombre più numerose: 
un andare e venire agitato di sinistro augurio. 

Ammalata certo, e forse gravemente; la finestra 
sempre sbarrata malgrado il roseo invito del so¬ 
le; più non vedo la pia verginella che mi irra¬ 
diava inconscia nell’anima una soave salutazione 

di Ave Maria mattutina. 

Era tanto fragile, tanto smorta e quegli occhio- 
ni bruni e profondi avevano bagliori di febbre! 

Undici ore — passa il sottoprefetto, grave, len¬ 
to, preoccupato da chissà quanti pensieri. S’è al¬ 
zato tardi c si capisce: ieri sera lo vidi quando 
rincasava dal teatro con la sua bella signora, dopo 
mezzanotte. 

La via era deserta e semibuia, madama batteva 
i tacchi sul marciapiede, pareva concitata, dispet¬ 
tosa; il marito prefetto, le andava dietro di un 
passo borbottando: si bisticciavano. 

Passando sotto al mio balcone, la signora escla¬ 
mò: Che stupido! parlava forse di un altro: ben¬ 
ché la cronaca pettegola... Via, lasciamo andare. 

Adesso l’egregio funzionario esce per respirare 
una boccata d’aria, perchè presto è l’ora del de- 
jeuner. 

Ma neanche in giro la gente lo lascia in pace, 
costringendolo a scappellarsi ad ogni passo, met¬ 
tendo allo scoperto, alla luce del sole la sua testa 
rapata e lucente, un brivido di nudo ovale che 
gli scende fino alla nuca. 
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Chissà quali e quante benemerenze patriottiche 
e civili onorano quella precoce e maestosa calvi¬ 
zie! 

E quel buffo di stornello che fischia i passanti, 
par che voglia beffarlo chiamandolo senza rispet¬ 
to, con certe sufolate da carrettiere, come avesse 
a che fare con un merlo suo compagno di gronda. 

Prima dell’ orologio e delle campane, segnano 
il mezzogiorno gli impiegati dell’ anagrafe già 
pronti per andarsene, e i latrati e i mugolìi la¬ 
mentosi e famelici dei cani accalappiati, rinchiusi 
nei sotterranei del palazzo municipale, e tenuti 
per tre giorni in custodia e digiuno a spese del 
comune. 

Povere bestie, vivendo in consorzio con gli uo¬ 
mini, hanno contratto l’abitudine dei pasti rego¬ 
lari, e latrano a mezzogiorno e all’ora della cena 
in segno di protesta, per la patente violazione dei 
loro diritti civili. 


HERIQQIO, 

È l’ora della siesta, ora afosa, opprimente, in 
cui si addensa sulla città l’aria palustre del din¬ 
torno, arroventata dal sole; finanche i passerotti 
irrequieti smettono l’incessante su e giù, e si ap¬ 
pisolano all’ombra dei tetti e sugli alberi, pipi- 

lando sommessi. - 

Gli stornelli sono in giro di pastura per le cam¬ 
pagne: uno solo rimasto lassù in vedetta; ritto 
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sul ciglio della torre come un muezzin sul mina¬ 
reto, e gorgheggia nel silenzio dell’ora bianca, una 
strana cantilena flebile e monotona. 

Chissà? forse una nenia moresca imparata lag¬ 
giù nel paese del sole e delle spezierie. 

Codarossa, il sindaco dei gatti, gatto burocrati¬ 
co, sdraiato pancia in aria alla turca sul tappeto 
erboso ombreggiato da una conifera, segue con 
occhio morbinoBO e poltrone i saltelli di un ele¬ 
gante luccheffno sulla magnolia. 

Ma Codarossa con la sua aria da pagliaccio, se ne 
infischia di quel fuscello alato, come dei topi pul¬ 
lulanti nelle grotte del municipio. 

Egli è un gatto di rango, gatto impiegato civile, 
che sente la dignità e il sussiego aristocratico del¬ 
la classe. 

Così per spasso, come i signori, si diletta di cac¬ 
cia leggera per svago, tanto per ammazzare il 
tempo. 

Delle volte balza di scatto, corre su due zampe, 
spiccando salti pazzeschi, da Pulcinella, per az¬ 
zeccare farfalle al volo, oppure adocchia le lucer¬ 
tole rincorrendole fra le siepi, strappandogli la 
coda, e si abbandona ai lazzi più buffoni, salta¬ 
beccando intorno a quel moncherino guizzante in 
convulsione. 

Adesso è stanco, annoiato, e riposa supino sul 
tappeto verde, guardando in aria con occhio bea¬ 
to da minchione. 

La strada è deserta, battuta, folgorata dal sole, 
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i pochi passanti rasentano i muri riparando nella 
striscia di ombra portata dalle case. 

Anche il passero mio compagno di clausura, ha 
ficcato il becco sotto l’ala e messo in tacere quel 
suo formidabile cip cip che fora le muraglie. 

Penso che a giorni, a Dio piacendo, usciremo 
insieme, io col mio piede arrembato, egli sulle ali 
vergini al volo; io riprendendo il triti tran mono¬ 
tono della mia vita casellala in orario, egli libero 
e giocondo per la via dei cicli effusi di profumi, 
raggianti degli splendori primaverili. 

Come i principi leggendari uscenti da periglio¬ 
sa infermità, scioglievano i ceppi di un condan¬ 
nato al supplizio, così io darò il via della libertà, 
al mio minuscolo prigioniero. 

Ci rivedremo ancora nel, mondo? serberà egli 
un ricordo del suo protettore che lo ha salvato? 
Ricorderà ancora il balcone, la veranda e la sua 
gabbiola? Ebbene, confesso che mi dà pena il 
pensiero di non rivedere mai più il mio picciril¬ 
lo, e quella sua eroica mammina che si struscia 
e strazia da tanti giorni per non abbandonare la 
sua creatura. 

Qual gioia per lei quando aprirò la gabbia di¬ 
cendole: riprendi il tuo piccino, e portalo con te 
in un volo di estasi materna. Era morente, fiac¬ 
cato, e te lo restituisco rifatto, vigoroso e forte; 
vi arrida la buona fortuna! 

Certamente il mio sopra illustre vicino cavalier 
Luciolani, nella sua gravità burocratica di ragio¬ 
niere e perito, sorriderebbe di queste debolezze 
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gentimentali, c chissà quante altre cospicue per¬ 
sonalità la pensano in quel modo istesso! 

E si capisce: quelli sono gli omenoni gravi e 
positivi, le colonne della società, gente seria, cam¬ 
pioni di quell’austera compostezza equilibrata che 
Emerson ha definito: Buon senso quadrupede. 

Più certo ancora è che tutti i solidi c geometrici 
Luciolani della terra, non hanno mai posto mente 
nè ai passeri nè agli usignuoli. 

« Tiò tiò to to ti » cantano gli uccelli nel famo¬ 
so coro aristofanesco. 

« Tiò tiò to to ti ». 

« Non v’ha cosa più soave o mortali 
« Del librarsi sopra l’ali ! » 

Ma ci vuol altro che queste bàgole poetiche per 
le zucche positive! 

Scommetto che se dicessi al cavalier Luciolani 
clic un certo Aristofane ha cantato gli uccelli e le 
rane, egli crederebbe in buona fede che si tratti 
di un intingolo culinario per guernire la polenta. 

E nemmeno madama Luciolani, quasi donna, 
tanto devota, pia come si addice alle dame di ran¬ 
go, nemmeno lei sa, si può giurarlo, che S. Fran¬ 
cesco allietava la sua beata solitudine, conversan¬ 
do coi passerotti montani, e che finanche S. S. 
l eone XIII era appassionato cultore, e protettore 
degli uccelli. 

Una cosa sanno gli uomini seri e positivi, cioè, 
che gli uccelletti si mangiano, c sono un piatto 
delizioso. 

Ma questo lo sa aneli» il micio Codarossa che 
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nÒH è nè cavaliere nè ragioniere, e se ne sta me¬ 
riggiando beatamente alla turca con la paneia al 
sole. , 


FIGURINE. 

Verso le due pomeridiane, la strada si rianima: 
passano gli operai, i commessi di negozio, i bego- 
loni che vanno al caffè, e a gruppi le popolane 
che tornano negli opifici riempiendo la via di 
festosi clamori. 

Giovani allegre, spensierate, sempre pronte a 
sghignazzare per le più stupide inezie: ce ne sono 
di belloccie davvero, ma per lo più troppo vistose 
nel torso e nei fianchi, con certe mosse procaci 
che all’apparenza dicono cose, le quali in realtà 
non sono che gesti inconsci di civetteria. 

Le sartine, le commesse invece, trotterellano 
con piede di gazzella, raccolte in graziosi ed ele¬ 
ganti costumini foggiati a pennello sulle loro agili 
figurine: scarpette irreprensibili, acconciature 
fantastiche, secondo il dernier cri della moda. 

Procedono affrettate, con portamento contegno¬ 
so, riservato, come damine pavide e impacciate; 
ma i loro occhi dicono il contrario. 

Ecco gli impiegati municipali, uno dietro al¬ 
l’altro, solitari, adagiami, stracchi di seggiola nel 
portamento sciatto indolente. Il meccanismo bu¬ 
rocratico li foggia li impronta secondo il tenore 
delle loro mansioni : la routine li maciulla, li an- 
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menta, irrigidendoli nella dormiveglia di un'ato¬ 
nia indifferente, diffidente e scettica di ogni cosa. 

Facce annoiate, atteggiate ad un sorrisetto di 
prammatica, sorrisetto professionale, indeciso, che 
vale per tutte le occasioni, come la loro carta di 
visita col P. C. il quale secondo le circostanze ser¬ 
ve per congratulazione e per condoglianze. 

Costretti nella gerarchia della carriera a tenersi 
in panna fra le varie correnti e Patteggiamento 
dei partiti che dividono la cittadinanza, essi adot¬ 
tano il partito più igienico e prudente di non ave¬ 
re opinioni, galleggiando, ondeggiando come tu¬ 
raccioli in acqua nei loro rapporti sociali e profes¬ 
sionali, per non urtare con nessuno. 

Non c’è che Codarossa tra gli impiegati e fun¬ 
zionari che si permetta il lusso di una perfetta in¬ 
dipendenza, e agisca a suo talento, senza soggezio¬ 
ne, fuori di orario e di casella, facendo senza un 
pensiero al mondo il comodaccio suo. 

Ah quella grinta, con le sue arie da Pulcinella, 
sfugge alle prese dell’ingranaggio burocratico che 
concentra nel vuoto i suoi colleghi di ufficio. Egli 
è anarchico in politica e in civile, e s’imfischia al¬ 
legramente di qualsiasi autorità superna o subal¬ 
terna, della gerarchia come del regolamento. 

Recentemente in occasione di non so qual ceri¬ 
monia ufficiale, mentre gli altri impiegati sfilavano 
in tuba e frack al ricevimento del sindaco, si do¬ 
vette distrarre dal servizio due pompieri in gran¬ 
de bardatura di parata, con elmetto e pennacchio. 
Contrada dei gatti 5 
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e sguinzagliarli alla caccia di Codarossa clic faceva 
il pagliaccio senza rispetto nella sala dei matrimo¬ 
ni, buttando in aria carte, calamaio e documenti. 

Ieri il Sindaco, due assessori e il segretario capo 
traversando il giardino si soffermarono a mezzo, 
discorrendo animatamente: Codarossa era lì ad un 
passo oltre la siepe di mortella, intento a certe sue 
occorrenze urgenti, e senza un ritegno al mondo 
continuò l'affar suo come niente fosse, senza nean¬ 
che voltarsi. 


L’AMORE. 

Scoccano le due, ed ecco apparire alla svolta di 
piazza Mercato la solita coppia di innamorati, con 
esattezza cronometrica. 

Sempre così ogni giorno, al momento preciso, 
come se l’orologio battendo le ore li lanciasse fuo¬ 
ri con uno scatto di congegno automatico, i 

Avanzano lenti, incuranti, anche nei tratti di 
strada fulminati dal sole. 

C’è il sole? non se ne accorgono: essi bruciano 
più di lui; nelle loro anime sfavilla una luminaria 
pirotecnica di fontane luminose, una pioggia di 
stelle filanti, l’arcobaleno di un’estasi divina. 

Avanzano lenti frusciandosi, ninnolandosi, sfio¬ 
rando appena il terreno, come levitati da un volo 
interiore. 

Si cammina, si vola così aleggiando una volta 
sola, nella primavera della vita, come in sogno, at- 
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tratti, allucinati dal miraggio di un mondo divi¬ 
no, risplendente al di là delle stelle. 

È l’amore, l’amore in fiore, inesprimibile: l’a¬ 
more quintessenza astrale intangibile, l’amore in¬ 
cantamento che dal nulla, da uno sguardo, da un 
sospiro, trae un filtro inebriante, e crea un empi¬ 
reo di bellezza trascendente, al cui paragone sono 
pallidi riverberi lontani le musiche e i poemi, i 
canti delle Pierie, e i pomi d’oro delle Esperidi. 
Posso guardare, ammirare a mio agio la coppia 
beata che avanza adagiando, ondivagando smar¬ 
rita in se stessa. 

Lei è una bellezza esotica; tipo orientale, mo¬ 
dello estetico che non ha riscontro di parentela 
con le figure del nostro paese: polline disperso di 
un fiore di altro clima, soffiato qui dal vento levan¬ 
tino. 

Testa da Guercino dolcemente inclinata, incap¬ 
pucciata in una massiccia capellatura bruna, on¬ 
dulata e lucente, tinta lievemente ambrata, oc¬ 
chioni grandi stellanti che guardano lontano nel 
mondo dei sogni, e hanno dentro una tristezza di 
esule; la tristezza semitica: andatura flessuosa, 
di mollezza orientale. 

Lui no, non è niente estetico: tipo maschio e 
forte: magro, segaligno, disseccato forse dalla feb¬ 
bre di quegli occhioni, rosolato da una cottura di 
passione che gli asciuga l’anima e gli porta via il 
discernimento. Sono fidanzati, mi dice la donna 
di casa. 

Due volte al giorno passano di qui e talvolta 
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anche a sera tarda, a braccetto o addirittura ab¬ 
bracciati secondo il colore del tempo. 

Del resto sia giorno sia notte, si capisce che non 
vedono che se stessi, e niente altro al mondo, ed 
è facile arguire che un bel giorno, a Dio piacendo, 
invece di tirar dritto, svolteranno a mezza via al 
cancello del giardino municipale, e su per lo sca¬ 
lone andranno a finirla una buona volta. 

Si sposeranno: l’amore in fiore, l’essenza divina 
consolidandosi in frutto, cederà l’ale e andrà pe¬ 
destre per il mondo battendo i tacchi sul selciato 
della realtà inesorabile. 

L’incantesimo, le ebbrezze astrali tuffati nel rea¬ 
gente burocratico, diverranno sostanza tangibile e 
palpabile: e allora, addio. Verbum caro factum 
est! e con quattro sgorbi di nero sul bianco, lo 
sbarbaglio del loro poema d’amore, resterà sigil¬ 
lato, protocollato sui libracci dello stato civile, e 
cesellato in archivio. Amen! 

TRAMONTO, 

Verso le cinque, nell'ora gaudiosa in cui il cielo 
sciorina e stempera in mirifiche trasparenze i co¬ 
lori e le iridate sfumature del tramonto, gli stor¬ 
nelli ritornano alla spicciolata dalla campagna a- 
dunandosi a congresso, man mano che arrivano, 
sul tetto spiovente della torre fulminata in pieno 
dalle zaffate del sole. 

I passerotti irrequieti fanno un patassìo così as¬ 
sordante, che Codarossa raggomitolato all’ombra 
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delle tuie, si alza, e se ne va con segni evidenti di 
disgusto, trainando svogliatamente la coda di 
sghembo, come gli ufficiali annoiati trascinano la 
sciabola. 

Le rondinelle volteggiano alto nell’azzurro con 
la pancia pennellata di sole. 

11 giardino smuore lentamente nell’ombra bige- 
rognola del vespro, spegnendo la luminaria vene¬ 
ziana dei geranii, delle salvie, delle verbene in 

fi° re - . ., , , 

La torre ancora soleggiata in pieno, ride nel te¬ 
pore dell’aria, luminosa e rubizza nel suo faccione 

da mandarino carnevalesco. 

Più oltre, laggiù intorno alla piramide di San 
Vincenzo, i gheppi roteano in grandiose e lente 
spirali, cacciando sibili e garriti aspri, metallici, 
come stridori di lima sui denti della sega. 

Ecco i martinetti, i rondoni, i canottieri del a- 
ria! Irrompono fulminei come raffiche di proiettili 
lanciati da una batteria di mitragliatrici: sembra¬ 
no brigate chiassose di mascheroni in domino e 
marsina, con moretta nera fino al taglio della boc¬ 
ca: le code stirate, giunte in ritardo alla festa. 

E cominciano i volteggi, le danze, le farandole, 
i mulinelli vertiginosi intorno alla torre, riem¬ 
piendo l’aria di gridi gioiosi, aguzzi e lunghi che 
trapassano il cervello come aghi. 

Oh la meraviglia di quell’ala formidabile, vitto¬ 
riosa, che non conosce nè stanchezza nè posa! 

Per due ore senza tregua, i mascheroni danza¬ 
no, tripudiano nel delirio del volo, roteando, rin- 
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correndosi a zig zag pazzeschi, incrociandosi a 
frotte coinè nembi di spole nere che trapuntino la 
vacua sofficità dell’aria. 

I passeri accorti e circospetti, abbreviano i voli 
e si tengono prudentemente al basso, temendo lo 
scontro disastroso di quegli arieti turbinanti. 

I quali dopo quella scorribanda vertiginosa in¬ 
torno alla torre, cominciano col calare .dell’ora a 
dileguare inavvertiti, come monelli in ritardo alla 
cena; salgono salgono levandosi in grandiose spi¬ 
rali, e spariscono nel verdazzurro infinito del cielo. 

Dove vanno? In alto, risponde il nostro grande 
Spallanzani che li studiò sagacemente: in alto, in 
excelsis; si disperdono a piccole bande nell’azzur¬ 
ro celeste, e non discendono di lassù clic alla pri¬ 
ma luce del giorno, alla spicciolata, per intanarsi 
nei buchi delle torri e riposare finalmente. 

Le prime nottole con volo molle come cenci al- 
1 aria, guizzano nel rettangolo del giardino già 
dormente nell ombra: il verdegaio delle aiuole si 
incupa: una brezzolina lieve e umida lambe e 
scuote in una carezza i ciuffi fioriti e le criniere 
delle edere c dei vilucchi rampicanti. 

Un tenue roseo vespertino fascia ancora il som¬ 
mo della torre: gli stornelli ritti in giro sul ciglio, 
becco in su, nereggiano sul cielo scialbante, e gar- 
gottano con voce flautata un corale sommesso, in¬ 
terrotto a quando a quando dalle zufolate da car¬ 
rettiere di qucll’altro, che si diletta a beffeggiare i 
passanti. 

I passerotti raccolti nel frascame degli alberi 
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ciaramellano tutti insieme, narrandosi forse la cro¬ 
naca della giornata, o come crede con francescano 
sentimento il volgo, sciògliendo la preghiera della 
sera al buon Dio che li assiste. 

Giù nella strada si accendono i lampioni, i pas¬ 
santi non sono più che ombre nere affrettate, in¬ 
decifrabili. 

I falchetti di S. Vincenzo allargano sempre più 
i cerchi del volo nell’aria imbrunita, allenandosi 
per le imminenti incursioni notturne, alla caccia 
della preda; ma ormai gli inquilini della torre so¬ 
no al riparo: passeri e stornelli dormono tranquil¬ 
li nei loro alloggiamenti. 

Anche la passera, la mamma del mio prigionie¬ 
ro, ha lasciato con l’ultimo barlume la gabbiola: 
per certo ella si appiatta alla meglio sotto il tego¬ 
lato della rimessa per vigilare da presso il suo pic¬ 
cinino, mentre egli dorme appollajato su 1 ultima 
stecca, sempre con aria imbronciata e dispettosa 
anche nel sonno. 


CRISI nUNICIRflLE. 

È questa l’ultima sera del mio sequestro a domi¬ 
cilio: il dottore mi dichiara guarito e mi consente 
di uscire domani con prudenza e bastone, dopo 
colazione. 

Ho cenato di gusto conversando con amici che 
vengono a farmi compagnia, portandomi con 1 aria 
della strada le notiziettc, le quisquilie, le spazza- 




— 72 — 

ture della cronaca cittadina. Quante minuscole fra¬ 
scherie! 

Un fatto volgare, uno scandaluccio, un pettego¬ 
lezzo, un pulviscolo di miserabili cose, bastano al 
pascolo quotidiano di tutta una cittadinanza. 

Vivendo in questa atmosfera asfittica di sciatte¬ 
rie, i cervelli si atrofizzano nell’inedia del vuoto, 
talché sembra unica ragione del vivere quel nulla 
di gofferie e di malizie che alimenta la bassa cu¬ 
riosità della gente. 

Ascolto con animo lontano le chiacchiere di 
cronaca che mi riferiscono gli amici: quel fufù 
di cose insulse, quel ciarpame di frivolezze, di 
piccole beghe cittadine, riverberano sullo spec¬ 
chio sereno della mia solitudine meditativa la vi¬ 
sione di una nuova e più comica Lilliput. 

Si profila una crisi municipale, mi dicono gli 
amici. Proprio stassera si terrà consiglio: seduta 
straordinaria e movimentata, che avrà per sicuro 
epilogo le dimissioni del Sindaco e della Giunta. 

Intanto i bilanci non sono ancora approvati: si 
vocifera di storni irregolari, di progetti falliti per 
stringenti difficoltà finanziarie, ecc. ecc.... con ve¬ 
duta in lontananza di un commissario prefettizio, 
e probabile scioglimento del consiglio. 

Strano! quei discorsi, quelle ciàccole che anima¬ 
vano tanto i miei amici, mi parevano echi lontani 
di un mondo morto e sepolto, e ci vollero dei gran¬ 
di sforzi per mandare indietro gli sbadigli che m : 
salivano alla gola. Decisamente la mia sensibilità 
affinata nella solitudine ha preso in uggia quel ger- 
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gone di voci e di parolacce che sentono un tanfo 
di muffa burocratica. 

La crisi, l’interpellanza, lo spareggio, gli stomi, 
il preventivo, il consuntivo, il Commissario!... che 
importava a me di quelle storie rancide, di quelle 
beghe, di quell’accozzo di voci barbare da azzecca 
garbugli? 

Io pensava con tristezza nostalgica al mio bal¬ 
cone tranquillo, specola discreta di tante osserva¬ 
zioni attraenti: pensava al giardino, alla torre, al 
piccolo mondo cosi denso di varietà, sgargiante di 
luce, di colore e di suoni, che si svolge con tanto 
fremito di vita intorno alla mia solitudine. 

Ah! l’inane e misera banalità della routine quo¬ 
tidiana eoi suoi minuscoli intrighi, con le sue va¬ 
nità e coi suoi industriosi egoismi da formica, mi 
congela l’anima! Gli uomini e le cose e le bègole 
cittadine evocati in quei discorsi, stridevano come 
sfregi e stonature villane sullo schermo luminoso 
del mio poemetto georgico, come stridono e disgu¬ 
stano nei quadri dei grandi maestri, i grotteschi 
dei nani sciancati e dei gozzuti, schizzati per biz¬ 
zarria di contrasti. 

Pensava ai lieti passerotti, agli stornelli di lassù 
che non hanno nè consiglio nè bilanci, e pur vi¬ 
vono giocondi senza pensieri, cantando laudi di 
amore al frate sole e alla provvidenza divina. 

E quando gli amici mi dicevano commissario, 
mi veniva in un brivido per associazione di idee, 
la visione nera del gufo ronzante con volo silente 
e sinistro intorno alla torre dormente. 
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E quando dicevano consiglio, io pensava alle 
grottesche congreghe notturne dei gattoni barbi- 
giati e caudati che fanno striazzi e baruffe india¬ 
volate nel giardino, «otto l’alta presidenza del sin¬ 
daco Codarossa. 

Un mese di solitudine pensosa, di risciacquo al- 
1 azzurro, all'aria, al «ole, mi ha fatto la vista gran¬ 
de, mi ha ossigenato il sangue, ringiovanito la 
mente di freschezze spirituali, riaccostandomi alla 
natura. 


NOTTURNO, 

È mezzanotte — notte lunare: nell’aria spira un 
susurro melodico di casta diva. Gli amici se ne so¬ 
no andati da un pezzo, ed eccomi ancora indugian- 
te sul mio balcone, assorto, smarrito nella contem¬ 
plazione del cielo costellato. 

La grande orsa, come enorme ragno tiene fra le 
zampe stellanti metà della geometria siderale; le 
pleiadi, le gallinelle, sciame di lucciole palpitanti: 
più oltre, nel profondo abisso, un dardeggiare ve- 
spigliante di rubini, ,di topazi, di zaffiri proiettati 
in fascio di fiamme, forse Sirio; chi lo sa? e che 
importa saperlo? 

Che monta un nome alle meraviglie della crea¬ 
zione? che importa numerare, cesellare? vorremo 
matricolare, e dare uno stato civile anche alle 
stelle? 

Guardando il cielo, in una notte serena, ci as- 
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gale il brivido angosciante dell’infinito, la verti- 

gine dell’eternità! . . 

Ahimè quanto siamo miseramente egocentrici e 

soggettivi ! Ha ragione Voltaire: 

Bonne ou mauvaise sauté 
Font notte philosophie. 

Nell’etere metafisico delle astrazioni, nulla è più 
relativo dell’assoluto: le stesse cose osservate con 
animo diverso, librano Biagio Pascal al volo della 
fede, e piombano Leopardi in quella tenebra che 
Mazzini ha definito «disperazione anarchica.» 

Penso con senso di rimpianto all’addio che sto 
per dare a questo tranquillo rifugio per rientrare 
ciabattando nella banalità della vita positiva, scn- 
za fiori, c senza stelle. 

Serata deliziosa: un silenzio profondo che mi 
lascia sentire il mio respiro: a tratti, a oatc, 
giunge il lontano susurro serico dell’aria fruscia li¬ 
te nei grandi platani dei viali, e il fievole corale 
dei grilli e delle cicale. 

Ancora lumicini in processione erranti come 
fuochi fatui, e ombre spettrali, si agitano alla fi¬ 
nestra della monachella: che avviene lassù? 

Nel giardino si stende come un drappo funebre 
l’ombra portata dal palazzo: appena si discernc a 
striscia grigia dei sentierucoli. I ciuffi densi delle 
tuie e delle ortensie, sono chiazze nere nel buio: 
le siepi di mortella e le zolle bigherate, nereggia¬ 
no come rettili striscianti sul bigio tenue delle 

ghiaie. 
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Spenti i lumi del palazzo municipale: la seduta 
durata fino alle undici è finita. Chissà come? pen¬ 
so alla crisi, e sorrido ricordando i gatti i quali 
questa sera sono in ritardo al consueto convegno. 

Via passa nel silenzio deH’aria un chiurlo sini¬ 
stro che si disperde lontanando. — Il gufo ! 

Alzo gli occhi alla torre nello sgomento di udire 
il gemito lacerante della vittima strappata al dolce 
nido, ma nulla : il rapace uccellacelo punta altrove 
il famelico rostro. 

La vetusta nonna torreggia maestosa e silente 
nella sua mole, vigile scolta eretta con gesto altero 
di cipiglio. 

Dalle propinque campagne viene a folate inter¬ 
mittenti col cri cri metallico dei grilli e lo stridio 
delle cicale, il corale dei ranocchi, come ronzo 
lontano di cento raganelle. 

La strada deserta: qualche raro passante rasen¬ 
ta la cancellata del giardino, dilegua nel buio e si 
sente lontanare nel silenzio morto, alla battuta del 
tacco sul selciato. Qualche cane randagio, affretta¬ 
to e circospetto, con la coda dimessa, passa furtivo 
nell’ombra. 


SABBA QATTE5C0 

Scocca nell’aria l’una dopo mezzanotte. Ecco, 
Codarossa lancia nel silenzio nero del giardino il 
primo gnaulato! 

Un gattono bianco attraversa la via come un 





— 77 — 

razzo, e salta di balzo dentro la cancellata: due 
altri vengono di fuga dalle ombre del mercato, e 
dentro anch’essi: ed altri ed altri ancora, sbucati 
da ogni banda, come congiurati in agguato, m at¬ 
tesa del fischio. 

Già dai primi approcci fra i congressisti, si com¬ 
prende che c’è del torbido nei propositi; fremiti 
di collera compressa, e una voglia belluina di me- 

nar le zampe. . 

Rugliamenti, ringhii pieni di livori, soffiate e 

starnuti: guaiti atroci che pigliano alla gola: bot- 
la e risposta da ogni parte; duetti, terzetti e ripie¬ 
ni concertati di strida, di gemiti laceranti, di soffio¬ 
ni, di sibili serpentini che agghiadano il san S" c ' 

La seduta è aperta. Giove salato, che dialoghi 

in versi amebei! . . 

Miagolati, ululati a destra a sinistra, quinci c 

quindi, come nella battaglia di Maclodio! Uno s. 
duole come un moribondo, soppannato in falso 
bordone da un coro di rugliamenti ringhiosi: un 
altro articola gemiti quasi umani: o manutn.o ... 
mi! ahi ... Ahi ... ahiajajass! con lamenti da strego¬ 
ne messo sul braciere. # 

Ha ragione il dottor Raderti, l’arguto psicologo 
del gatto: si chiamano, si minacciano, si azzuffano 
con accenti omerici, gridando, articolando distin¬ 
tamente: Menelao... aia...ce, agamennoon 

Quanti sono? nel nero delle siepi sfavillano e 
sforacchiano a tratti, baleni e costellazioni d, oc¬ 
chioni verdi e gialli da basilisco. 

Un po’ di sosta, tenuta in tensione da un sordo 




- -- — :- 

•- ■ , ' f . 

— 78 — 1 

brontolio, e poi di scatto ripigliano urlando, rin¬ 
ghiando come belve sbrancate da un serraglio. 

Evidentemente anche i gattoni sono in crisi co¬ 
me i membri del consiglio: forse Codarossa so¬ 
praffatto dalla maggioranza ostile, dà le sue di¬ 
missioni come il sindaco del comune, suo collega. 

Ecco adesso è lui che arringa con impetuosa elo¬ 
quenza; conosco fra tutte la sua voce tribunizia: 
gli altri, i gatti consiglieri e i membri della giun¬ 
ta, ascoltano migliando sommessi, o minacciosi, 
secondo il colore politico e la fazione. 

Un breve silenzio, poi di nuovo l’assalto più ac¬ 
canito, più disperato. Dio che bolgia dantesca! 
una baruffa di demoni di serpenti, alle prese nel¬ 
le tenebre. 

Fischi, urla, gemiti, stridori e rantoli che dan¬ 
no lo spasimo: guaiti lunghi che fendono il buio 
come spade lucicanti, lamenti di donne partorien¬ 
ti, e vagiti laceranti di bambini straziati dilaniati 
in una nuova Strage degli Innocenti. 

E sopra tutte, più forte e perforante si leva la 
voce di Codarossa, ululante come se gli strappas¬ 
sero le budella dalla pancia. 

Che avviene in quel groviglio nero, nel cozzo 
di tante anime dannate? 

Assale il pensiero la visione e l’orrore di una 
carneficina da pellirossa. 

Buffate rabbiose, soffioni, garriti e sibili da dra¬ 
go: un frusciamento rapido di fughe nel foglia¬ 
me squassato, e poi ad un tratto più nulla, come 
per incanto, come se il tocco di una bacchetta 
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magica avesse intimato il silenzio alla satanica 
tregenda. 

Dall’inferriata del cancello sbucano e balzano 
fuori a scatti i consiglieri, mogi e silenziosi, ca¬ 
dendo con tuffo agile c floscio di bambagia; e 
bianchi e neri e bigi, filano via quatti c striscianti 
nell’ombra, con le code allungate e dimesse. 

Non un morto, nè un ferito dopo tanto strepi¬ 
to! La seduta è sciolta. 

TRAGICA IRONIA, 

Dal fondo della via deserta si profilano due 
ombre ; avanzano parlando sommesso, si sofferma¬ 
no presso la cancellata mentre io spio fra i vani 
del balcone; riconosco gli innamorati, la bella fe¬ 
nicia e il suo damo ; abbracciati s intende. 

Un bisbiglio inafferrabile da bocca a bocca, e 
un bacio ardente scocca, solcando di un brivido 
di amore il silenzio dell’ora; un bacio lungo in¬ 
tenso, che anticipa la sveglia di tutta una poste¬ 
rità nascitura. 

Al biscanto della via sopra la lapide del glan¬ 
de Leonardi giureconsulto ed umanista, che dà 
invano il nome alla contrada dei Gatti, splende 
un fanale indiscreto; ma gli amanti sghisciano 
via, e si soffermano nel vicolo nero, contro il mu¬ 
ragliene del convento di Santa Chiara. E allora... 
in gamba Giovanin! 

Non li vedo più, ma li sento a intervalli per la 
musica dei baci che sembrano chiamate di gatti. 
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Tragica ironia delle cose! proprio ai piedi del¬ 
la carcere claustrale» in quell’ombra frigida che 
awizza, sugge e strazia il fiore di tante verginel¬ 
le inconscie, schiantate alla promessa della giovi¬ 
nezza, agli inviti, ai sogni dell’amore: proprio al 
piede di quel sepolcro, sulle labbra della coppia 
innamorata erompeva in trionfo il ditirambo della 
vita! 

E mentre presso a quel muraglione sacro per 
tante rinunzie, per tanti dolori strozzati, vibra e 
freme un poema dionisiaco, lassù sull’altana del 
chiostro, nell’occhio fioco della finestrella rischia¬ 
rata, leggo e sento, e so, che la smorta monachel¬ 
la smuore nelle strette dell’agonia, esalando sul 
gelido crocefisso l’ultimo bacio della sua bocca 
immacolata, l’ultima favilla dell’anima assiderata 
nel martirio dell’essere che rinnega la sua sostan¬ 
za e le leggi della natura, anelando al cielo! 


RICORSI ANTICHI, 

È tardi: un coltrone di nuvolaglie spegne la 
luna: tutt’intorno si addensa un cerchio di om¬ 
bre, un silenzio estatico imponente, nella cui pau¬ 
rosa immensità, gravita e incombe la presenza di¬ 
vina. 

La torre immerge nelle tenebre il ciclopico te¬ 
stone arrancato di secoli e di storia. 

Forse nell’alto silenzio che avvolge ogni cosa, 
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la vetusta mole obliosa del presente, sogna e ri¬ 
vede nella notte nera le remote vicende dei tempi 
lontani, e rivive nella ricorrente visione del suo 
mondo, illudendosi che nulla sia mutato nel cor¬ 
so dei secoli. 

Ancora come allora, i passeri e gli stornelli ri¬ 
posano in pace sotto l’usbergo dell’ampia sua vi¬ 
siera: ancora si erge compagna contubernale la 
piramide aguzza e squamosa di S. Vincenzo, nido 
di falchi predatori. 

I piccioni selvatici e i gattoni municipali e del 
dintorno, sono ancora la propaggine delle stirpi 
gentilizie che popolavano i buchi e gli anfratti 
dell’antico convento: i cani accalappiati, latrano 
e gemono nella notte, come le mute di veltri e 
di segugi del suo antico signore. 

Ancora domani, sogna forse la torre, ancora do¬ 
mani col sorgere del sole, 6Ì risveglierà la vita 
feudale del castello, i convegni sfarzosi in costu¬ 
me da tarocchi, i giuochi, le giostre, le canzoni, 
le dame, i cavalieri, l’armi, gli amori. 

Ancora sulle piazze e nei crocivii i popolani i 
servi e le donnaccole ammucchiati come pecore, 
ascolteranno ansiosi e sbalorditi la canzone di Tu- 
roldo dal labbro dei ioungleurs, i torote lela ra- 
minganti per le terre, cenciosi e famelici come 
sciacalli. 

Mentre nel morbido tepore delle sale dalle am¬ 
pie vetrate policrome, o nel mistero- degli orti ro¬ 
miti, le castellane belle e cortesi, nello sfarzo dei 
Contraila dei palli $ 
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drappi corniciati, sonnecchiano in estasi di sogno, 
blandite dalle dolci canzoni di Provenza, e vibra¬ 
no di reconditi sussulti al verso procace di Girello 
di Alcamo, schioccante nel sangue come una fru¬ 
stata di passione. 

Ancora sorge lì presso, e nereggia cupo come 
feretro immane, il monastero di Santa Chiara, con 
le sue celle mortifere, con le sue verginelle ignare, 
immolate alla penitenza, al martirio, senza pec¬ 
cato. 

Ancora puoi illuderti, fantasticare e sognare 
dentro la tua fronte stigmata, e rivivere nel mi¬ 
raggio del tuo mondo cavalleresco o vetusto Tor¬ 
rione, che nel torvo massiccio cipiglio della tua 
mole evanescente nell’ombra, mi proietti non so 
perchè nell’anima il fantasma della torre di Pam- 
plona, della quale mi favoleggiava a canto al fuo¬ 
co la mia cara nonna. 

Tu guardi largo e lontano nell’orizzonte coi 
grandi occhi spalancati delle tue bifore, ma non 
vedi oltre al cerchio del tuo carciofo, e vivi pur tu 
alla provvidenza, come i passeri e gli stornelli 
che fanno le covate nel tuo testone. 

L’ala del tempo non ha lasciato sulla tua faccia 
un solco, un segno ammonitore per chi volesse, 
dalle vicende che ti ebbero testimone, trarre un 
concetto morale della vita, e arguire per esempio 
se sia meglio per gli uomini inventare nuove vir¬ 
tù o nuovi peccati mortali. 

Se cioè l’umana gente perfezionando scientifica- 
mente gli strumenti della sua esasperata barbarie 
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civile, miri a una finalità ideale di giustizia e di 
pace, o se, coinè pare, Fumana progenie sia dal 
fato condannata a sterminare se stessa, per far luo¬ 
go ad 1 un animale meno tristo ed insensato. 

Tu stendi sui tempi nuovi l’ombra torva del 
tuo profilo ghibellino, assorta nei tuoi sogni anti¬ 
chi, e domani quando nei crocivii e per le piazze 
i moderni menestrelli, i nuovi torototela , ossia 
gli strilloni dei giornali grideranno : « Crisi muni¬ 
cipale; dimissioni della Giunta », tu domanderai 
stupefatto al tuo vecchio compare, il campanile 
di San Vincenzo, da quale arca di Noè provenga 
il gergone barbaro di quelle strane canzoni. 

Ma domani io non sarò più qui a interrogarti 
o sognante torrione, misero spettro ritardatario, 
sperduto in questo formicaio di insetti irrequieti 
che si affannano, come le genti di tutte le età per 
dare la scalata al nulla. 

Ti manderò invece araldo del mio cordiale com¬ 
miato, il piccirillo prigioniero che dorme sempre 
imbronciato nella gabbiola, ed egli verrà colla sua 
mamma sul tuo cocuzzolo medioevale a cantare 
l’inno al sole, alla natura, alla libertà. 


2 7 ? 

Mi sveglio tardi: la giornata è un tripudio di 
sole trionfante: nel frizzore agrigno dell’aria mat¬ 
tutina flottano inebbrianti effluvi campestri che di¬ 
latano il respiro. 


La torre erta nello spanto luminoso ride per 
! grinza del 6uo faccione. 

Mi sorride, mi letifica il pensiero di una pas¬ 
seggiata aprica nel verde delle ripe selvatiche, fio¬ 
renti di anarchica vegetazione, alla grande aria 
che sente 1 aroma aspro delle fragarie, e l’alito 
vellutato e grasso delle ortaglie. 

Dopo 1 esilio di questi lunghi giorni di solitu¬ 
dine meditativa, riprenderò la cara consuetudine 
delle mie passeggiate lungo gli argini del fiume, e 
per gli ombrosi sentieri campestri, dei quali sen¬ 
to davvero la nostalgia, assai più che del ritorno 
alla plumbea monotonia della vita cittadina. 

E così, dopo la colazione, via all’aperto, io e 
luì, il mio piccinino che certo non si aspetta que¬ 
sta gioiosa sorpresa. 

Confesso però che mi dà una punta di malin¬ 
cuore il pensiero di non rivedere mai più questo 
mio minuscolo compagno di clausura. 

Quale sarà il suo destino? come affronterà l’ine¬ 
sorabile lotta per la vita avvezzalo come egli è 
alle più squisite ghiottonerie che allietavano la 
sua schiavitù? Saprà egli così inesperto schermir¬ 
si dell’artiglio dei gheppi, c dalle insidie bellui¬ 
ne di Codarossa? 

Ewia! lasciamo andare: la libertà vai bene que¬ 
sti rischi: eppoi c’è la sua mamma che lo aspet¬ 
ta, e c’è anche la provvidenza dalla sua: ( non dis¬ 
se il divino Rabbi che il padre celeste si prende 
cura eziandio dell’esistenza degli innocenti uccel¬ 
letti? 
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Ho diligentemente ispezionato il piccolo prigio¬ 
niero: egli è agile, vigoroso, imbottito di benesse¬ 
re, turgido di energia bramosa di spazio, e sfar¬ 
fallerà inebriato alla vita libera, all’aria piena di 
inviti e di promesse per le sue ali ameora vergini 
al tripudio del volo. 

Meglio dunque incominciare nella .pompa del 
mattino la sua liberazione per dargli agio di alle¬ 
narsi nella giornata alle prime prove, ed orien¬ 
tarsi nelle nuove necessità. , 

Vado verso la veranda del cortile risoluto di 
dargli subito il largo e finirla con le perplessità 
patetiche che mi indugiano. 

Caso insolito, la passera mamma non è sulla 
gabbiola, e neanche sul tetto prospiccnte della 
rimessa, ma sul cornicione più elevato della casa. 

La domestica anche lei affezionata al piccino, 
mi dice che la passera si è impaurita di Amleto, 
il quale stava facendo la sassaiuola al gatto del 
portinaio. 

Quel ragazzaccio grama pelle, borbottava la 
donna irritata, pare il figlio di un brigante! 

Lasciai la domestica nella sua collera, il momen¬ 
to non era propizio e rimandai la liberazione del 
prigioniero. 

*»••••*** > 

A fra poco dunque passerina gentile ed eroica 

che ti meritasti questo gran premio con tanta ab¬ 
negazione, tu non bai mai abbandonato la tua 
creatura in questi giorni della sua prigionia che 
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furono per te un calvario di passione, di ango- 
seie e di travaglio. 

lu sei un soffio, un fuscellino, un sospiro alato, 
ma quanto grande e nobile mi sembra la tua ani- 
mula tutta fatta di amore, al paragone della mas¬ 
siccia e torbida banalità di 'questo mondaccio 
equivoco in cui sto per rientrare? ! 

A tra poco mio bel piccirillo che te ne stai lì 
imbronciato come a dire che non mi pagherai la 
pensione ! 

Rientro completando intanto la mia toeletta 
per essere pronto dopo colazione a lasciare final¬ 
mente il mio reclusorio, e (scantonando per la 
viuzza del monastero, sboccare all’aperto della so¬ 
spirata campagna. 

Ad un tratto, una brusca chiamata della donna, 
mi arresta il volo dei pensieri: un altro grido di 
disperata indignazione, mi fa accorrere in cucina. 

Ma ahimè è fatta! Quel tristo scarabocchio di 
Amleto, col suo schioppetto silenzioso, ha fulmi¬ 
nato la povera passerina, sul tetto della rimessa. 

Vedo la misera bestiola dibattersi, starnazzare 
nell’estrema convulsione, e morire protesa, boc¬ 
cheggiante verso la gabbiola, come per mandare 
1 ultimo addio alla sua creatura. 

Era fatale che quei due poveretti non dovessero 
più ricongiungersi! 

Con un indicibile e profonda amarezza, disgu¬ 
stato, aprii risolutamente la gabbia e mi ritrassi 
in disparte, imponendo col gesto il silenzio alla 
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donna fremente e convulsa, che invocava per Am¬ 
ieto la strage di Re Erode. 

11 piccirino stette alquanto perplesso, scese cau¬ 
to su 11 "usciolo, si guardò intorno come sorpreso, 
sbattè le ali, prese l’abbrivio, spiccò il volo sicu¬ 
ro, e disparve come freccia, passando immemore 
sopra il cadaverino ancora caldo della sua povera 
ed eroica mamma. 

Addio la mia lieta giornata! , 

Non oso dire il dolore che ho provato per quel¬ 
la crudeltà del destino'. 


FINE. 




MAOMETTO 



ALLA SEN TILE MIA COGNATA .. 

‘Signora ENRICA R055I ORLflNDIIj l 



ATTORI 


MAOMETTO — Camminante. Tipo di intellet¬ 
tuale «bracato. Bell’uomo, figura di vagabon¬ 
do internazionale, sbrendolato, ma con resi¬ 
dui di abiti di antica distinzione. Ex profes¬ 
sore, barba e chioma argentea alla nazarena. 
Anni 50. . 

BEZOLONE — Segretario della lega,, .azzimato 
con qualche ricercatezza. Specie di scrivano 
da mercato. Testa arruffata: mento pronun¬ 
ziato assai, dal quale appunto ebbe nome di 
Bezolone. Berrettone da apache, modi tribu¬ 
nizi. 

GAMBA D’ BOSC — Zoppicante con stampella. 

GAMOLONE — Mendicante. Membro del Comi¬ 
tato. 

TREGOSS — Mendicante. Membro del Comitato. 
Gozzuto e lurido. 

DON PINTA — Mendicante, membro del Comita¬ 
to. Figura di alcoolista. 

STÉNTORE — Mendicante. Così chiamato per il 
suo vocionc. Tipo erculeo, imponente e sim¬ 
patico. 

RATTONE — Mendicante. Scamiciato e a pezzi. 

L'ANARCHICO — Mendicante. Piccolo buldog, 
irsuto e prepotente. 
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GUBERNA — Mendicante — Gobbetto, specie di 
scagnozzo ancora mezzo prete, untuoso, rat: 
trappito di furbizia, dal fare bonario e ar¬ 
guto. 

ALTRI PEZZENTI di varie fogge pittoresche nel¬ 
l’insieme. Alcuni interloquiscono e sono le 
voci. I più fanno la massa variopinta e grot¬ 
tesca dei vagabondi comizianti. 

VOCI DIVERSE. 


Sul velario ancora abbassato, un cartello a gran¬ 
di caratteri dice: 

Lega dei Questuanti. 

<ì Compagni! Stante la' questione del caro-vivere, 
« si invitano i colleghi mendicanti e accattoni di 
«sesso mascolino a trovarsi domani sera alle ore 
« 21 precise nella brughiera detta del Laghetto per 
« uno scambio di idee sopra gli interessi morali e 
« materiali della classe. 

« per il Comitato 
« Bezolone ». 

LA SCENA. 

Serata di plenilunio in aperta campagna di bru¬ 
ghiera sabbiosa presso il Po. — Macchie nere di 
stoppie, e piccoli gruppi di alberelli, e ciuffi di 
arbusti. A sinistra la scena è chiusa da un roti- 
chio sterposo elevato dal piano così da servir da 
tribuna e banco presidenziale. 




SCENA UNICA. 

All'alzata del velario già il grosso dei comizianti 
è sul posto. — Cenciosi, lazzaroni di ogni risma e 
foggia sono a gruppi in chiacchiere animale. — 
Man mano intanto dai sentieri, sbucano come om¬ 
bre sullo sfondo lunare alla spicciolata altre sago¬ 
me di figure strane, barellanti, zoppicanti che ven¬ 
gono a riunirsi alla massa addensantesi presso al 
rialzo sterposo che fa da tribuna. 

Tutti gli attori in scena. — Bezolone e i colleghi 
del Comitato concertano. — Maometto seduto a 
terra in disparte, estraneo a ciò che succede, sta 
assorto in se stesso guardando nel vuoto. 

BEZOLONF. 

Ma che! Ci mancherebbero le donne! Tutto il 
comitato fu d'accordo nell’escluderle dal comizio. 

BATTONE 

Le donne non son gente. 

DON PINTA 

E allora perchè non si escludono i cani? 



TREGOSS 


Giustissimo, approvo! Via anche i cani; sono 
retrogradi: difatti hanno la coda. 

DON PINTA 

Invece le donne non hanno coda, e sono il gentil 
sesso. 

TREGOSS 

Vero è che le nostre donne sono carcasse sgan¬ 
gherate. 

RATTONE (riefe) 

E tu Tregoss vorresti forse delle dattilografe per 
carezzarti le pive? 

BEZOLONE 

Basta, non fate dell’ostruzionismo. O coda o non 
coda : i membri del Comitato non vogliono donne, 
ed è scritto sull’invito mendicanti di sesso masco¬ 
lino. Non seccarmi altro, Don Pinta, .o ti pigli un 
ceffone, (fa il gesto) 

gamba d’bosc (ironico) 

Viva la libertà di opinione! 

BEZOLONE 


Tò! anche tu, Gamba d’bosc, vorresti le chelle- 
rine al comizio? E sì che sei anche tu del comi¬ 
tato che deliberò l’esclusione delle femmine, 




GAMBA d’bosc ( ironico) 

E sei sicuro che i cani intervenuti siano tutti 
maschi? 

BEZOLONE 

Delegheremo te per ispezionarli sotto la coda. 

(Risata). 

VOCI 

Si comincia? fuori! fuori! 

( fischi, applausi e strepito). 

BEZOLONE 

Calma amici — a momenti — non sono ancora 
le nove. — Chi ha l’orologio? 

GAMOLONE 

Il mio si sente, ma non si vede. 

BEZOLONE 

Come dire? 

GAMOLONE 

L’ho collocato al sicuro. 

GAMBA D’BOSC 

Al monte dei pegni. 

GAMOLONE 

Più alto... sul frontone del palazzo municipale. 

7 

Contrada dei gatti 
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STENTORE (con voce taurina ) 


Sono le nove! Bezolone, avanti. 

voci 

Bravo Stentore... Viva la Russia! 

don pinta ( autorevole ) 

Si apre il Comizio... chiudete le porte. Chi c’è, 
c’è! 

(Si leva un brontolìo nella massa. 1 cani dei cie¬ 
chi abbaiano). 

BEZOLONE (sale sul Tonchio) 

Compagni... cittadini... amici... signori mendi¬ 
canti!... (il frastuono cresce). 

STENTORE 

Ma per Cristo... strozzate quei cani! 

(in vari punti si picchiano le bestie che mugolano 
sordamente). 

voci 

Silenzio... alla porta! 

(Don Pinta, Gamba d’bosc ed altri si intromettono 
nei gruppi, attenendo un po’ di, silenzio). 

BEZOLONE (declamando) 

Amici: a nome del comitato, apro il comizio. 
Ma prima di tutto osservo che il banco presiden- 
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siale non ha il campanello. Chi ha una pentola, 
un tegamino? 

UN PEZZENTE 

Eccolo {avanza orrendo un gamellino) ed ecco 
il battocchio (porge il cucchiaio). 

battone 

Bravo! ma se ci fosse dentro una zuppa... 
bezolone (picchiando sul gamellino) 

Silenzio, signori. 

VOCE 


Va a impiccar te, e i signori! 

(nasce una zuffa da quella parte). 

stentore 


Silenzio, razza di oam! 

(interponendosi minaccioso ottiene un po di tre■ 
gua). 

• bezolone 


Onorevoli compagni! 

. VOCI 

Abbasso gli onorevoli, pesci-cani del parlamento! 
•Abbasso il parlamento!... Viva Lenin! 

Viva la polenta! , . _ 

(Da capo nasce il fermento nel mucchio. Ottenuta 

un po’ di calma, Bezolone attacca). 
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BEZOLONE 

Compagni : noi siamo qui adunati per ragionare 
degli interessi della nostra classe. E io dico e pro¬ 
clamo che è ora di finirla con questa porcheria 
del caro-vivere. 

TRECOSS 

Vogliamo pane e giustizia! 

un pezzente (sorgendo alle, spalle di Tregoss) 

Meglio pane e salame. 

TRECOSS 

Giusto! ha ragione il mio di dietro. 

l’anarchico (con forza) 

Ci vuole la dinamite! 

VOCE 

Buttatelo nel Po quell’anarchico! 

(Parécchi si avventano contro costui; volano caz¬ 
zotti, si levano stampelle e bastoni). 

STENTORE 

O miserabili pidocchiosi, volete finirla? Ma 
questo è un parlamento di banditi! 

(Un subisso di applausi pone termine alle baruffe) 

I 

bezolone (battendo la gamella) 

Avanti, e non interrompete: chi vuol parlare, 
domandi la parola. Dicevo dunque che d’accordo 
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con i nostri confratelli Don Pinta, Gamolone. Tre- 
(ross e Gamba d’bosc, ci siamo costituiti in comi¬ 
tato provvisorio, e abbiamo stabilito di radunare 
qui nella brughiera i colleghi mendicanti, indi¬ 
geni e girovaghi, ossia camminanti. 

GAMOLONE 

Abbasso i camminanti! 

bezolone 

Domanda la parola. 

gamolone 

Me la prendo: sono del comitato, e ripeto: ab¬ 
basso i camminanti! ci fanno concorrenza: vadano 
ad esercire al loro paese! ( applausi ) 

DON PINTA (gridando) 

Amici: non solleviamo quistioni regionali! ac¬ 
cattoni, mendicanti e camminanti sono variazioni 
di famiglia. Sopra tutto... ( con enfasi ) siamo Ita¬ 
liani! ( scoppiano fischi e invettive). 

l’anarchico 

Impicchiamolo questo Don Pintone! 

VOCE 

È venduto alla borghesia! 

Abbasso Don Pinta! Viva la rivoluzione! 

(I membri del Comitato Gamolone, Gamba d’bosc 
e altri salgono sul monticolo a consulto con 
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Bexolone. Abbasso il putiferio continua. Sol¬ 
tanto Maometto in disparte se ne sta indiffe¬ 
rente). 

TRECOSS 

( mentre Bczolone batte sul gamellino, avanza alla 
sbarra; i colleghi -si sbracciano con gesti e tss 
.— per ottenere silenzio — finalmente Tregoss 
parla con voce gozzuta e sibilante) 

Amici... colleghi, domando la parola ( voci : bra¬ 
vo Tregoss)... e dico così non si fa niente. Ci vuole 
up presidente di autorità per dirigere, e... 
(Vorrebbe dir altro, ma gli scappa il fiato nel goz¬ 
zo con sibili e ragli da somaro ). 

voci ( parodiandolo) 

Ih oh... Ih oh! 

(Risata clamorosa: Tregoss si ritira mortificato). 

BEZOLONE 

Sì... un presidente ci vuole. .E poiché abbiamo 
l’onore di avere fra noi il sapiente collega Mao¬ 
metto, propongo di eleggerlo presidente per ac¬ 
clamazione, e lo invito e salir qui sulla tribuna 
per illuminarci con la sua parola sui nostri diritti 
civili, politici... patriottici... ed anche nazionali! 

(Grandi applausi — tutti si voltano verso Maomet¬ 
to — i più pronti lo afferrano portandolo in 
trionfo alla tribuna fra le grida di viva Mao¬ 
metto). 
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MAOMETTO 


( dall’alto, spiccante nella projczwne lunare, av 
volto nel suo paludamento statuario, testa ar¬ 
gentea, chioma biblica a lunghi trucioli, guar¬ 
da come trasognato la folla suggestionata dal- 
l’imponente figura, e fattasi silente m nspet- 
tosa attesa). 

UN GOBBETTO (al pezzente suo vicino) 

Chi è quel can barbone.' 1 

l’altro (piano) 

Quello lì? Nessuno ne sa nulla. Lo chiamano 
Maometto, sarà forse un ebreo. Ma è una testa fi¬ 
na... dicono che sia stato professore. Ha girato 
mezzo mondo, e per scienza ne sa pm del Consi¬ 
glio dei Dieci. 


Parli Maometto. 

MAOMETTO 

(volge un'occhiata da dominatore sull’uditorio; si 
toglie e butta in terra il cappellone alla Segan- 
tini, si liscia la cascata bianca della criniera, 
e dice con voce dolce e penetrante ): 

Io sono, o fratelli, un randagio cosmopolita, os¬ 
sia uno di quei camminanti che qualcuno di voi 
vorrebbe cacciare da questo convegno. 
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VOCI 

No, no. Parla tu. Viva il nostro presidente! 

MAOMETTO (calmo) 

\i ringrazio, figliuoli miei, dell onore, e poiché 
lo desiderate, vi dirò il mio pensiero. Ma prima, 
vi prego di concedermi un momento di raccogli¬ 
mento. Intanto, accomodatevi. 

(Come ubbidendo ad un comando, tutti siedono 
o si accoccolano alla meglio, scambiandosi sot¬ 
tovoce impressioni e commenti). 

MAOMETTO 

(dopo breve jmusa scotendosi, avanza un passo, 
protende, le mani, e subito si fa intorno un 
cerchio di silenzio) 

Amici miei, ascoltatemi: io sono un sognatore 
solitario, o come direste voi un lunatico. Amo la 
moderazione negli atti e nella parola, perciò vi 
dico subito, non vi aspettate da me un’arringa tri¬ 
bunizia da barricate [pausa). Prima però di en¬ 
trare in argomento sui titoli di benemerenza che 
noi vantiamo di fronte a quel caos da manicomio, 
così detto « Consorzio Civile », è bene che sappiate 
perchè siamo adunati qui in quest’aula senza pa¬ 
reti sotto al lampadario lunare. 

La Camera del Lavoro ci ricusò l’ospitalità del 
suo salone, rispondendo alla richiesta del nostro 
comitato che noi siamo degli intellettuali aristo¬ 
cratici (rumori, proteste e fischi). Ebbene fratelli 
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io vi dico che la obiezione è ghiaia! (voci: oh... 
oh!) Sì. (con più forza) Sì, ripeto: è vero! Noi 
siamo aristocratici perchè la nostra stirpe vanta 
delle origini illustri fin dalla più remota antichi¬ 
tà: abbiamo noi pure i nostri eroi degni di poema 
e di storia. Dal nostro divino archetipo Omero, a 
Diogene: da Belisario a San Francesco d’Assisi: 
da Camocns al vagabondo Gorcki, si svolge una 
plejade di grandi figure che illustrano la marcia 
della nostra gente attraverso ai secoli! 

E siamo altresì degli intellettuali, perchè ribel¬ 
li, per un nobile stigma della nostra psiche, alle 
costrizioni, alle discipline, alle tirannie convenzio¬ 
nali che tengono i volgari, gli inferiori, nella ser¬ 
vile quadratura del casellario professionale. 

Noi non mercanteggiamo, non mettiamo a prez¬ 
zo l’opera nostra; non abbiamo,nè propine, ne sti¬ 
pendi, nè salario. Liberi lavoratori dei crocivii e 
delle cantonate, noi accettiamo l’offerta senza di¬ 
scutere: il fisco e gli esattori non sono mai mole¬ 
stati dai nostri reclami: noi non abbiamo debiti, 
e siamo invece creditori ‘dell’umanità. La nostra 
situazione economica e morale, è splendida. 

(segni e mormorii di stupore). 

IL GOBBF.TTO (sottovoce al suo vicino) 

Ma costui è scappato dal manicomio! 

il VICINO (piano) 

Zitto. Hai dei debiti tu? no? e nemmeno io; 
dunque siamo dei signori! 
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MAOMETTO ( riprendendo ) 

Il mondo grasso, grosso e ignorante ci sfregia 
coi più spregevoli appellativi chiamandoci: pez¬ 
zenti, accattoni, camminanti: ma, disse Machia¬ 
velli, il mondo non è che volgo! 

La divina Atene ci chiamava le Rondinelle, e 
sono giunte fino a noi le strofe della nostra can¬ 
zone. La verità è che noi coi nostri cenci, siamo 
degli idealisti: siamo la poesia della libertà in at¬ 
to, superiori agli appetiti, agli istinti inferiori del 
tornacconto... e allora si capisce che i socialisti 
non vogliano saperne di noi e ci chiudano in fac¬ 
cia la porta della loro casa! (mormorio). 

1,’ ANARCHICO 

Ehi là! non vedi che con questa cantafera ad¬ 
dormenti l’assemblea? (applausi). 

voci 

Basta! È la predica del curato, (risata). 

(Clamori. Bezolone batte il gamellino). 

Maometto (con calma) 

Comprendo che per voi, questo è fumo!... 

stentore 

Parlaci dell’arrosto. 

TRECOSS 

Con patate! 
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, MAOMETTO (non tono più alto) 

Ed ecco l’arrosto. (squassa la chioma e attacca 
più deciso) A noi! La nostra benemerita classe sof¬ 
fre più di ogni altra le conseguenze della guerra; 
guerra che noi non abbiamo approvato! (consensi) 
Nel marasma a cui siamo ridotti, non si va piu 
avanti nemmeno con le stampelle; e però vi dico; 
proletari delle cantonate, lavoratori del vagabon¬ 
daggio, unitevi! (applausi) La nostra età dell oro 
è finita: e poiché tutti si muovono, si coalizzano 
e insorgono, reclamiamo anche noi il nostro dirit¬ 
to alla vita, contro questo porco truculente caro- 
vivere che strozza la nostra patriottica industria. 

(scoppio fragoroso di applausi). 

(Crescendo) I nostri titoli, i nostri affari di bor¬ 
sa pubblici e privati, segnano diagrammi capovolti 
a precipizio sotto la linea dell’equatore. Noi abbia¬ 
mo dato fondo a tutte le riserve, a tutti gli accan¬ 
tonamenti del nostro bilancio, e consumato le ul¬ 
time scarpe per la patria. E la patria che rega a 
gli aumenti del caro-vivere a scala mobile ai suoi 
impiegati, ai figli degli impiegati, agli amici e alle 
amiche degli impiegati, lascia sul lastrico noi pro¬ 
letari podistici, noi lavoratori camminanti, noi va¬ 
gabondi, apostoli del più puro e disinteressato 
idealismo! ( applausi) Noi borsisti della bisaccia, 
posti fuori del ruolo dei tiraborse o borsaiuoli uf¬ 
ficiali politici e civili, ci aggiriamo come rifiuti 
sociali in quel vuoto che la natura abborre! Senza 
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ragioni di sangue, noi stiamo imparentandoci col 
Conte Ugolino: mancandoci l’entrata, non avremo 
più uscita, e saremo perciò costretti a chiudere gli 
sportelli! (applausi). 

( animandosi) 

Ditemi: conoscete ancora voi per prova una fet¬ 
ta di prosciutto, o almeno una piccola con spinar¬ 
ci, o una vile polpetta? Queste cose sembrano a 
noi dei sogni : le vediamo, sì, nelle vetrine dei pel¬ 
licani esercenti, come si vede la luna nel pozzo. 
Da quanto tempo non avete più fatto un dejeuner 
alla forchetta? 


STENTORE 

È più facile a noi farlo sulla forca! (risate). 
MAOMETTO 

Da quanto tempo avete gustato un sorbetto? 
l’anarchico 

D’inverno dormendo sotto i portici. 

MAOMETTO 

E ancora : dove siete ridotti a prendere i vostri 
pasti? 

UN PEZZENTE 

Di solito io pranzo al Ligure... nel de hors del 
giardino. 


UN ALTRO 


Io «Testate pranzo al Pare des Ambassadeurs, 
dietro la cucina, dove si gettavano i rifiuti. Dico 
gettavano perchè adesso non si trova più un acci¬ 
dente. 

GÀMOLONE 

Si capisce! adesso i cuochi ricucinano i rosicchi 
e li fanno rimangiare in paté e voi au vent agli 
eleganti abituès. 

(Questa sortita suscita una viva ilarità e scambio 
di lepidezze. Applausi, fischi, voci e grida che 
imitano il verso di ogni animale. Si risveglia 
il coro dei cani. Nasce un putiferio ndVudito¬ 
rio. Alcuni minacciano di venire alle mani. 
Bezolone batte il gamellino urlando « silenzio 
mascalzoni ». Gamolone e gli altri del Comi¬ 
tato tentano di placare il tumulto). 

STENTORE ( urlando) 

I carabinieri! 

(La geniale trovata tronca di un tratto ogni conte¬ 
sa ; il timor panico sgomenta Vuditorio, molti 
si apprestano a fuggire). 

MAOMETTO (cogliendo il buon momento) 

No, no amici, niente carabinieri: è uno scherzo. 
Ricomponetevi (pausa. Silenzio) Ma vi dico che 
bisogna comportarsi «la gentiluomini, e che se con- 



— 110 — 

tinuate quest’ignobile gazzarra, io vi pianto, e me 
ne vado! (riprendendo il suo cappello). 

voci (da ogni parte) 

No, no, rimani: viva il presidente! 

MAOMETTO 

Sta bene; ma vi raccomando, siamo logici e com¬ 
posti almeno noi che siamo la parte più pura e 
disinteressata della cittadinanza! E veniamo al 
quia. Noi per la stoica frugalità del vivere, per la 
restrizione socratica dei nostri bisogni, siamo su¬ 
periori agli allettamenti del fasto e dei piaceri: 
noi ripudiamo come nocive le cose superflue. Son 
certo che nessuno di voi ha una villa, un palco al 
Regio, o una Limousine. Ostriche, selvaggina, tar¬ 
tufi, ecc., sono banditi dalla nostra austera disci¬ 
plina; e se qualcuno di voi avesse l’abitudine di 
pasteggiare con champagne, lo pregherei di sfrat¬ 
tare dal nostro sodalizio. Ordunque, io dico che 
per i nostri bisogni, noi non mandiamo il paese 
in malora. Siate superbi di voi, della vostra ric¬ 
chezza... 

l’anarchico ( scattando ) 

Ah, can barbone, tu ci prendi in giro! 

voci 


Silenzio. Alla porta! 
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MAOMETTO 

Un momento... non pigliatemi nelle parole! 
Ripeto: aiate superbi della vostra ricchezza mo- 
rale. In questo senso io affermo che noi siamo dei 
milionari! (commenti) E veniamo a concludere: 
Noi vogliamo proclamare i nostri diritti di citta¬ 
dini e di patriotti in faccia agli usurpatori, (ap¬ 
plausi) Ma per riuscire, noi dobbiamo ridurre al 
minimum i postulati delle nostre rivendicazioni. 
Noi non facciamo questione di automobile, ne di 
alloggio, nè di qualsiasi superfluità voluttuaria. 
Orbene, che cosa vogliamo noi? 

VOCI GENERALI 

Sciopero... sciopero! 

MAOMETTO 

Calma, calma fratelli, che Dio vi benedica! 
Sciopero? Va bene: ma bisogna prima formulare 
il programma dei nostri desiderata. Nominare una 
commissione di vecchi e provetti mendicanti co¬ 
scienti dell’arte e delle inprescindibili esigenze 
professionali. Però badate: Tarma dello sciopero 
ha messo tanto di barba: è uno strumento di carat¬ 
tere esclusivamente popolare: adottato fuori del 
suo ambiente dalle classi superiori, diventa una 
coercizione antipatica, una forma di ricatto socia¬ 
le che sfata ogni buona ragione. Noi, per esempio, 
siamo un ceto aristocratico... 



VOCE 


Aristocrazia dei pidocchi. (Risa. Clamori). 

anarchico I 

Va in galera, caprone! 

rattone ( beffardo ) 

Signor marchese Bezolone, domando la parola. 

GAMOLONE ( beffardo) 

Dagliene due all’illustrissimo conte Rattone, c 
una cicca per turargli la bocca! 

(In mezzo al frastuono, si svolge una pantomima 
di riverenze e scappellate, chiamandosi Funo 
coll’altro Eccellenza — Marchese — Duca e 
smorfie e lazzi di caricatura che fanno sghi¬ 
gnazzare la brigata. — Bezolone batte la ga¬ 
mella). 

MAOMETTO (sempre calmo) 

Ingomma, si può finire? 

STEntore (con urlo poderoso) 

Lasciatelo parlare. 

(Levando il randello contro un gruppo di litigan¬ 
ti, ottiene un po’ di silenzio). , 

MAOMETTO (come niente fosse) 

Ho detto che siamo aristocratici, e mantengo la 
parola. Scarpe rotte, scamiciati, sbracati... e che 
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perciò? i nostri cenci sono pergamene, sono titoli 
e diplomi della nostra nobiltà. San Francesco h 
presentò alla corte del Soldano senza camicia. Non 
avete sentito che la guerra ha capovolto i valori 
sociali, valorizzando uno spazzaturaio piu di un 
filosofo, un pompiere più di un presidente di cas¬ 
sazione? Ora io dico: se gli uomini più degni, se 
le classi di maggior merito oggi sono tanto in bas¬ 
so, noi che siamo gli ultimi, possiamo considerar¬ 
ci come i primi. E perciò ripeto, gli scioperi li 
possono attuare le maestranze fabbrili, ma ledono 
il decoro delle classi intellettuali come la nostra, 
e quel che è peggio, aprono la breccia al crumi¬ 
raggio. 

Ricordate ciò che avvenne quando scioperarono 
i camerieri? Gli avventori dei caffè, dei bars, dei 
ristoranti, indispettiti per l’intralcio delle loro a- 
bitudini, sostituirono i camerieri; per cui, se il 
nostro bravo Bezolone, se Don Pinta, se Tregoss, 
se voi tutti a quei giorni volevate regalarvi un 
piatto di fagiani tartufati, o un intingolo di supre- 
mes all’Hòtel d’Europa, dovevate cucinarli con le 
vostre riverite mani, e fare da camerieri a voi stes- 
ai. (mormorio). 

(Fra due, in disparte, sottovoce). 
il primo (all’altro) 

Che cosa som questi suprème s? 

Contrada dei gatti 
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IL SECONDO 


Mah!... credo che siano cocomeri. 

MAOMETTO 

Dunque, sciopero, no... o almeno per ora lascia¬ 
mo la cosa in pendente. Ma, o signori mendicanti 
e vagabondi, è mio dovere prevenirvi che due gra¬ 
vi minacce pendono sul vostro destino. La prima 
è che oltre alla revisione dei soprapprofitti di guer¬ 
ra, verrà presto decretata l’imposta progressiva sul 
reddito. L’altro pericolo anche più grave per la 
vostra industria, è che il governo sta maturando il 
progetto di monopolio dell’accattonaggio. E allo¬ 
ra, tutti sul lastrico!... Pensateci su: e con questo 
monito, dichiaro aperta la discussione. 

(Maometto siede alla turca e accende la pipa, e se 
ne sta passivo e indifferente). 

gamolone (sale rapido alla tribuna) 

Come membro del comitato domando la parola, 
e dico : « in primis ed antimonio » noi dobbiamo 
reclamare dai nostri clienti l’orario delle otto ore. 
Mi sembra che per un onorabile mendicante lo 
stare alle cantonate dalle otto alle dodici, e dalle 
due alle sei, sia già un bel tirocinio! 

TRECOSS 

Bravo merlo! e nelle altre ore i crumiri ci spil¬ 
leranno la clientela! 



. 

— 115 — , 

t. .. ... 

VOCI 

Abbasso i crumiri! Viva Lenin! 

gamolone ( concitato) 

E noi diffideremo la cittadinanza dal fare l’ele¬ 
mosina fuori d’orario! 

l’anarchico 

Protesto contro la parola elemosina che ci umi¬ 
lia! 

voci 

Giusto, ben detto... bravo! 

RATTONE 

Mi associo anch’io alla protesta. 

camolone ( ironico) 

Eh! se tu Rattone vivi di rendita! 

• rattone (con forza.) 

Non vivo di rendita! Non sono un parassita io! 
TREGOSS 

I parassiti li hai nella camicia! (si ride). 
rattone (sconcertato) 

Non ho la camicia: non l’ho mai avuta... e me 
ne vanto! 




l’anarchico 


Anch’io! La vera coscienza proletaria è senza 
camicia! perciò ripeto che la parola elemosina è 
uno sfregio. Il mendicante ha il diritto di chiede¬ 
re, e i signori hanno il dovere di dare! 

GUBERNA 

Ma il guaio è che se i signori non danno nulla, 
il nostro diritto va in fumo. 

l’anarchico 

Questi sono argomenti da codino rammollito 
sulla porta delle chiese, come te! Intanto io pro¬ 
testo anche per la parola signori. Che vuol dir ciò? 
Ognuno ha il diritto di chiamarsi Signore. 

VOCE 

E magari anche papa! (■clamorosa risata). 

ANARCHICO (sconcertato e rabbioso) 

Orsù non fatemi dell’ostruzionismo ! Propongo 
all’assemblea che d’ora innanzi si dica « passanti » 
invece di signori, e « tariffa » invece di elemosina. 

GAMOLONE 

Presenta un ordine del giorno. 

.ANARCHICO (seccato) 


Non ho la carta. 
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STENTARE 

Scrivilo sopra un biglietto da mille! 

* U-rUi -eppeUUce U '•» 

urolito « ritrae irritato, brontolando). 

BEZOLONE (battendo la gamella) 

M „ divaghiamo, alga»,!! E iu prmidoni. Mao- 
metto, richiamali all’ordine. 

(Maometto, scuotendosi si aha lento con gesto in¬ 
dolente, guardando l’assemblea » subbugbo. 
L’anarchico alle prese con un gruppo grida. 
Vigliacco*! Volano ingiurie, pugni e basto, 
nate nel mucchio. Qualcuno cade nella mi 
schia. Invano Stentare tenta di dammare 
tumulto. Bezolone, Tregoss e Gamolone cer- 
r: di calmare i contendenti. Maometto r, 
mosto solo alla sbarra, guarda con mna 
quel guazzabuglio, e poscia stendendo le brac 
eia in atto di invocazione, maestoso nel raggm 
lunare che lo illumina come in unaur f* ' 
vece di parlare, canta con voce squillante 
serenata del Don Pasquale : 

Com’è gentil 

la luna a mezzo aprii! 

La geniale trovata, calma il putiferio. La cu- 
riosità, l’incanto della bella voce calda di pas¬ 
sione, si diffonde come una luce sull ignobile 
baruffa. L’uditorio affascinato, conquistai, 
prorompe in furiosi applausi). 



MAOMETTO 


(invocando il silenzio col gesto, esclama con dol¬ 
cezza) s 

Vedete, amici miei? Voi siete degli artisti per¬ 
chè siete ingenui, primitivi! Sotto i vostri misera¬ 
bili cenci, vibra un’anima ancora fresca, non gua¬ 
sta nè corrotta dall’egoismo del malor civile. 0 
umili straccioni! Ecco, è bastato un soffio di bel¬ 
lezza, un contatto spirituale per farvi dimenticare 
le vostre miserie! Voi avete bisogno più di armo¬ 
nia e di concordia che di pane: ma la concordia 
non si raggiunge a pugni e a randellate. 

Vediamo di orientarci. Ho sentito che il collega 
detto l’anarchico si è mostrato contrario ai vostri 
propositi economici, politici e morali. Ebbene, sen¬ 
tiamolo senza violenze. Collega anarchico, avan¬ 
zati, parla, esponi liberamente il tuo pensiero. Co¬ 
sì si fa. 

anarchico (ancora scompigliato e torbido ) 

Ebbene, io dico che invece di perdersi in tante 
ciance, bisogna agire, farci ragione con le nostre 
mani. ( con enfasi) J popoli sono stanchi di essere 
succhiati dai tiranni e dalla borghesia che beve il 
sangue dei poveri! La guerra l’hanno voluta gli 
affaristi per pompare nella greppia! (applausi). 

(Animandosi ) E i proletari e le loro famiglie per 
vivere, devono mangiarsi fra di loro, o morir di 
fame... Ed io dico: basta! Bisogna agire... voi in¬ 
vece siete dei vigliacchi... ( mormorio ) Sì, lo ripeto. 
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vigliacchi buoni noti altro che a stendere la mano. 
(perde la bussola) Ed io lo dico a te Maometto, 
presidente dei pidocchi... lo dico a tutti:... Voglio 
la dinamite! (la sfuriata cade nel silenzio). 

MAOMETTO (con fine sarcasmo, dopo una pausa) 

Dunque tu anarchico vuoi la dinamite? E va 
bene... mi dispiace soltanto di non averne, che per 
mia parte, te la darei subito! 

(La botta è da tutti compresa, applaudita, e l'anar¬ 
chico sepolto col suo livore in un omerica ri¬ 
sata). 

CUBERNA 

Domando la parola! 

voci 

Guberna! bravo Guberna! parli Guberna! 

GUBERNA 

(un po’ sgomentato deir ovazione, avanza mingher¬ 
lino, guizzante come una biscia. Sale alla tri¬ 
buna stemprandosi in riverenze. Quando la 
gazzarra dei frizzi si cheta, Guberna strizzan¬ 
do fn giro un’occhiata furbesca, comincia con 
la calma di chi sa mettere d’accordo la lingua 
col pensiero ): 

Amici! con licenza parlando, comincio col dire 
che io rispetto il nostro presidente Maometto, la 
sua sapienza, e la sua chioma da vecchio Simeone. 
(Si ride ) Ma confesso che mi sono indigesti i suoi 
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oremus. Nella mia antica carriera di vice sacrista, 
ne ho sentiti troppi degli oremus, p basta. 

Caro e illustre presidente, tu vieni a cantarci 
miserare invece del sursum corda; perciò osservo 
che noi proletari autentici, con licenza parlando, 
abbiamo bisogno di ben altro! Infine, cosa voglia¬ 
mo noi? 

voci 

Sciopero... sciopero! 

GUBEBNA 

Eh no, amici. In questo sono d’accordo col no¬ 
stro illustre presidente; e con lui sono anche con¬ 
trario ai propositi violenti del signor anarchico 
che vorrebbe prendere la luna per la coda (risa). 
Perchè voler distruggere i cosidetti signori, gli è 
come distruggere le materie prime della nostra in¬ 
dustria professionale. Quando non ci fossero più 
i signori nostri clienti, con licenza parlando, a chi 
domanderemo noi l’obolo... ossia la tariffa? (mor¬ 
morio di consenso). Ma tornando all’ idea dello 
sciopero, osservo: se noi abbandoniamo le posi¬ 
zioni, la valanga dei crumiri, veri o finti mutilati 
di guerra, prenderà i nostri posti. 

Questo già si è detto: ma c’è di peggio: a quel 
che sembra, si farà una legge per concedere agli 
invalidi e mutilati di guerra il diritto di questua¬ 
re per le vie e per le piazze... ( declamatorio ) E sta 
bene, ed è giusto che la patria riconosca i gene¬ 
rosi che hanno versato il loro sangue... 



VOCI INSORGENTI 


Abbasso la guerra! morte alla guerra! 

GUBERNA 

È inutile, cari miei: ormai il terremoto è passa¬ 
to. Io dico dunque che la concorrenza dei feriti e 
degli invalidi di guerra, abilitati dallo Stato a 
mendicare, sarebbe terribile per noi; specialmente 
per gli sciancati, per i gobbi come me, per i goz¬ 
zuti come il collega Tregoss, perchè .non potremo 
certamente dare ad intendere ai signori, ossia «pas¬ 
santi», che la gobba l’abbiamo buscata in trincea! 
Per cui ora che è finita la guerra mondiale comin¬ 
cia per noi la guerra intestinale, ossia guerra civile 
fra lo stomaco e la fame. 

voci 

Bravo Guberna! (applausi). 

GUBERNA 

Siamo dunque pratici, e vediamo di uscire alla 
meno peggio da questa crisi professionale, salva¬ 
guardando la dignità della nostra classe. Intanto 
dobbiamo subito stabilire che l’elemosina,... ossia 
tariffa, sia portata al minimum di due soldi, e che 
nelle solennità di Pasqua, Natale, ecc. e nelle cele¬ 
brazioni patriottiche la... tariffa obbligatoria sia 
di un nichelino, (scroscio di applausi). 



TRRGOSS 


E se i passanti non danno niente? 

GUBERNA (un po’ sorpreso) 

Questa è un’altra questione. Ma urge soprattutto 
divulgare con pubblico manifesto i nostri deside¬ 
rata che sarebbero i seguenti: 

Tariffa normale soldi due: festiva quattro. 
Orario di otto ore. , 

VOCE 

E Sabato inglese. 


GUBERNA 

Eh no. Noi non siamo nè impiegati nè salariati, 
ma lavoratori indipendenti. Noi non siamo inglesi. 

VOCE 

Tu sei gobbo. 

GUBERNA ( pronto ) 

E sia! ma gobbo nazionale! (risata). 

Questo è importante: diritto di multare del dop¬ 
pio quei farabutti che ci danno bajocchi fuori 
corso. 


VOCE 

Ma come potremo noi ciechi distinguere le mu 
nete? 



. 
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GUBERNA (furbo) 

Andiamo, via! non è a me che darete ad inten- 
dere di essere tutti ciechi! 

É proibito ai mendicanti di carriera di raccat¬ 
tare i mozziconi e le cicche. 

RATTONE 

Proibizione superflua! Dopo l’aumento dei ta¬ 
bacchi non si trova più una cicca neanche al Pare 
des Ambassadeurs. 

GUBERNA 

Riposo festivo secondo il calendario dei pub¬ 
blici uffici, e delle scuole. Con diritto da parte no¬ 
stra di riscuotere la... tariffa festiva all indomani. 

Obbligo al comune di abbondante innaffia- 
mento per non esporci nelle ore di lavoro al pol¬ 
verone delle automobili e dei camions. 

E questo è capitale... 

ANARCHICO 

Abbasso il capitale! 

GU BERNA 

Oh santo Dio! Non è il capitale come intendi tu. 

ANARCHICO 

La solita antifona! Capitalp e lavoro! due fra¬ 
telli come Caino e Abele. Uno va in carrozza, l’al¬ 
tro a piedi, senza scarpe! (rumori assordanti). 
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BEZOLONE (battendo Iti gamella) 

Silenzio, perdio! Credete forse di essere alla 
Camera dei deputati? Lasciatelo parlare. Ognuno 
può dire quello che vuole. 


ANARCHICO 

E allora... io dico che è una porcheria... 

BEZOLONE 

Che cosa? ' ! 

ANARCHICO 

Il capitale. 

bezolone ( ironico ) 

E tu sputala via, e finiscila! (Risate) (a Guber- 
na) Puoi continuare. 

GUBERNA 

La nostra lega dovrà aderire ed appoggiarsi, 
con licenza parlando, a qualche partito politico 
affine al nostro programma, e orientarsi verso una 
direttiva per l’imminente riforma elettorale. 


STENTORE (Stufo). 

Ma va ad affogarti col tuo alfabeto! Ne hai più 
delle asinerie da cacciar fuori? Ma chi di noi si 
infischia delle riforme? Sei tu, doppio gobbo, che 
reciti l'oremus! (alVuditorio). Questo strofinaccio 
da sacristia è un bolscevico venduto ai preti per 
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imbrogliarci. E tu, presidente Maometto, ordina 
agli uscieri di espellere dall’aula questo beccamor¬ 
ti, altrimenti io lo prendo a calci nel portacoda! 

(clamorosa ovazione ). 

Guberna fiutando la procella cerca di svignarsela 
scendendo dalla tribuna, ma una tempesta di 
scappellotti lo manda ruzzoloni. 

Si accende nel mucchio una baruffa babelica, uno 
scambio di ingiurie e di botte anonime. 

I membri del Comitato si affannano per dividere 
i contendenti. 

Mentre abbasso va sedandosi il tumulto, Maomet¬ 
to rimasto solo stila Tribuna come Mosè sul 
Sinai; immobile come un bronzo, illuminato 
dalla luna, si leva lentamente protendendo le 
braccia supplici in atto di fervida implorazio¬ 
ne, emettendo alcune note musicali. 

La voce, Vatteggiamento statuario, solenne, attrae 
l’attenzione della turba che si fa silenziosa co¬ 
me al cospetto di un rito, nell’attesa di un 
mistero. 

MAOMETTO (con dolcezza). 

Fratelli miei: io vi rivolgo per l’ultima volta la 
parola, e voi dovete ascoltarmi, e comprendermi 
(pausa). Voi siete, senza saperlo nè volerlo, siete 
gli apostoli di quella virtù comandata dalla natu¬ 
ra che è l’astinenza •. se voi poteste comprendere 
la bellezza, la nobiltà della vostra missione, sare¬ 
te fieri, orgogliosi del vostro state. Voi siete fra- 
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gili fiori palustri germogliati nella pozza putri¬ 
da della 'concimaja sociale. 

Esteti dell’indigenza e del vagabondaggio spiri¬ 
tuale, voi non comprendete voi stessi, così come 
i fiori ignorano la loro bellezza. 

Ea serenità • incosciente, la poesia interiore, il 
grande respiro della libertà, infioravano di grazie 
la vostra passiva nullità. 

Ora non più; ormai siete voi pure infetti della 
tabe che inquina tutte le classi, attratti fatalmen¬ 
te nella zona torbida della politica affaristica, voi 
perdete le ale di crisalide per trasformarvi in mi¬ 
serabili insetti roditori. 

E allora quando, per via dei vostri orientamen¬ 
ti politici, fra un secolo, sarete pervenuti ad af¬ 
fermarvi ed a consolidare la conquista ideale del 
pane e salame, voi avrete cancellato la nobile im¬ 
pronta della stirpe e soffocato il genio della spe¬ 
cie, avrete perduto con la libertà la serena incon¬ 
seguenza dell io incosciente, ossia dell’ignoranza 
naturale, e la grande e bella poesia del nulla con¬ 
templativo! 

Io ho ascoltato la vostra voce, i vostri ragiona¬ 
menti: Ahimè, non una favilla, non un palpito 
della vostra anima antica! in voi non ha parlato 
che il ventre! 

Oh miserabili amici, voi rinnegate la vostra in¬ 
vidiabile fortuna... voi vi avviate al suicidio! 

Comprendo il gesto selvaggio e delirante del¬ 
l’anarchico, ma non comprendo il vostro minusco- 
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lo egoismo di formiche rivoluzionarie, alla caccia 
delle briciole. 

È tramontata l’èra della giocondità: i focolari 
domestici vanno spegnendosi: il lezzo della stra¬ 
da invade i tranquilli rifugi! Un tempo si canta¬ 
va nei campi, nelle officine; la vita era semplice 
e gaja: ora invece sembra che l’umanità si ab¬ 
beveri di arsenico: gli artigiani son fatti cupi di 
livore e di odio: i villici viventi un tempo come 
rondinelle alla rustica gronda, diventano gufi, as¬ 
siuoli e barbagianni rapaci. 

In voi, o mendichi vagabondi, si rifugiava l’ul¬ 
timo raggio dell’antica serenità, ed ecco che ora 
state distruggendo la bella tradizione che fu nei 
secoli la nostra gloria! E l’opera vostra è altresì 
antipatriottica e antinazionale, perchè tende a can¬ 
cellare quel primato di accattonaggio artistico e 
vagabondo che era vanto incontestato del nostro 
paese! (mormorio sommesso di commenti). 
Maometto si arresta e guarda fisso e severo da quel¬ 
la parte, e subito si fa un rispettoso 'silenzio. 

Riprendendosi). 

C’è chi susurra fra voi? comprendo bene che 
forse parlo al vento, e vi son grato se non altro 
della deferente attenzione che mi prestate. 

So quello che vorreste; so che vi rode l’anima 
un oscuro impulso di violenza contro la vostra 
sorte: voi sognate dei rivolgimenti chimerici, la 
manna nel deserto della vostra esistenza. 

Ma non illudetevi (con tono di inspirato). Ec¬ 
co! io vedo nello specchio profetico il vostro de- 
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stino, e vi dico che non ci vorrà meno di un se¬ 
colo per cancellare le impronte gentilizie della 
nostra stirpe... Nel frattempo, fìggetevelo bene in 
mente, nel frattempo, a furia di progressi intensi¬ 
ficati ed accelerati, l’umanità si dividerà in tre 
grandi categorie. 

La prima andrà in automobile aereo. 

La seconda al manicomio. 

La terza al ricovero di mendicità... o in galera! 

Addio! 

Ciò detto Maometto riprende cappello e basto¬ 
ne, scende maestoso dalla tribuna, e attra¬ 
versa lentamente la scena. 

La turba estatica gli fa largo rispettosa; molti lo 
inchinano, lo salutano; egli passa fiero e di¬ 
legua lontanando. Tutti si protendono verso 
di lui come allucinati. 

Maometto già lontano lancia nel silenzio con vo¬ 
ce squillante l’ultima strofe della Canzone: 

« poi quando sarò morto, piangerai, 

« ma richiamarmi in vita non potrai! » 


FINE. 





CORPUS DOMINIO 


(*) Dal romanzo Quando amore spira dello stesso autore. 
Contrada dei gatti 9 
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Già dall’alba il campanone della cattedrale din- 
dondava in cessante , diffondendo un festoso clan¬ 
gore nella profonda chiarità dell’aere sereno, e 
chiamate allegre sulla città assonnata. 

Il sole lumeggiava di roseo il cocuzzolo del cu¬ 
polone t ronegg iarne come immane chioccia sulle 
case rannicchiate come pulcini sotto il suo^ampio 
grembo. 

Il piazzale del tempio era quasi deserto; nelle 
conifere del parterre centrale chioccolavano i pas¬ 
serotti, e la fontana ancora nell’ombra, zampillava 
solitaria effondendo intorno un fruscio serico e 
umori Vii frescura. 

La brezzolina mattinale alitava nei fogliami, e 
scuoteva i drappelloni del grande velario già teso 
fin dalla vigilia per il passaggio della processione. 

Il cielo sfondava in una chiarità azzurrina' elle 
stancava gli occhi; enormi batuffoli di nuvoloni 
biancastri e soffici come spuma,Vveleggiavano mae¬ 
stosi navigli dell’aria, beccheggiando verso le alpi. 

La natura eraTtutta desta in un fremito'UTvita 
e di colori. 
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La vetusta cattedrale addobbata con festoni e 
drappi festerecci a colori chiassosi, vecchia aja in¬ 
ghirlandata, sorrideva nelle grinze secolari della 
sua faccia ronchiosa, pregustando la letizia di ac¬ 
cogliere nell’amplesso delle sue grandi arcate la 
propaggine dei suoi diocesani, chiamati^ sospinti 
a torme dal festoso clangore cfcì campanone,'alla 
grande solennità. 

E il campanone alto nello spazio, rombava cla¬ 
mando con ululato lungo incessante: 

« Don don — Destatevi cittadini, donne, fan- 
« ciulli, già alto è il sole, come alta è la solennità 
«li questa giornata sacra. Levatevi, risciacquatevi, 
« azziniatevi coi vestiti della festa, ripulite, lu* 
« strate i vostri marmocchi, e venite, venite a me 
« come (per lunga sequenza di anni e di secoli con- 
« vennero riverenti e solleciti i vostri maggiori. 

V « Venite, accorrete a torme, o bambini ; il mio 
« squillo ha chiamato, radunato intorno a me i 
« vostri padri, i vostri nonni, gli avoli delle più 
« remote generazioni : tutti sono passati al mio 
« piede, piccini come voi, con le vesticciole fiam- 
« manti, e il candelotto acceso nella luce del sole, 
« cantando osanna, spampanando fiori sul passag- 
« gio dell’arcivescovo. . 

« — Sotto le arcate del cupolone, li vostri padri, 
«i vostri nonni.furono battezzati, cresimati,’bene- 
« detti, ed uniti negli sponsali. Il mio bronzo ha 
« cantato le loro festcTKa' s egnato in squallide note 
«il loro funerale: tutti passarono di qui per na- 
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«scere£ per vivereje per morire! Nascentes mori - 
« mus, finis ab origine pendet ». 

; E dopo una breve sosta il campanone lancia 

nell’aria altre strofe squillanti. 

«Don don don... sic transit glorine mundi. La 
« vita è triste e plumbea per se stessa, per le sue 
«miserie: le delusioni, i dolori intristiscono ogni 
« cosa; bisogna far del chiasso, dello strepito, delle 
« feste, stropicciarsi, accomunarsi in folla per stor- 
« uarc l’uggia squallida delle malinconie, e sen- 
« tirsi vivi. 

« Don don: syrsum corda, e rasserenatevi o mi- 
«seri mortali; tutto muore nm tutto rinasce e si 
« rinnovella nel flotto perenne"della vita. Librato 
« da secoli nella gloria (intangibile} dei^ cieli, io vi 
« contemplo, vi abbraccio, vi amo tutti come miei 
« figliuoli. ) 

(« Ógni anno dai paeselli, dai casolari sparsi nel 
« vasto circuito della mia diocesi, al festoso sbatac- 
« chiare del mio battaglio,.accorrono(jì torme coli; 
« tadini, villanelle e marmocchi, sfidando la sferza 
«del sole,;per ammirare la processione, c.vedere 
« il Vescovo in pompa magna che passeggia per 
« le strade in mitifia, in piviale e pianelle come 
« fosse in casa sua. 

« Venite, figli miei! — Io ho veduto i vostri 
« antenati di secoli e secoli ( sfilare coi loro bizzarri 
« costumi bigherati e)contigiati^ ho veduto riful- 
« gere al sole gli elmi, le corazze, le picche me- 
« dioevali; ho sonato, ululato a stormo(come belva 
« ferita>iei giorni cruenti delle scellerate lotte'fra- 
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« Incide; lio tuonato e cantato l’inno della pace 
« nei giorni benedetti della riconciliazione. 

« Don don — il mondo va così fra un alternarsi 
« di bufere e di quiete; godetevi le feste che nella 
U< v ita sono poche e brevi. Io vedo le cose dall’alto, 
«lio la vista grande, l’esistenza umana è un breve 
« sodio: ogni essere, ogni forma passa come larva, 
« e dilegua nel nulla. 

8 — La solenne .processione incomincia con suo- 
« ni e canti festosi Jsotto le arcate del tempio, pro- 
« cede e .si snoda nella gloria del sole, e in breve 
« giro di anni lontanando, dilegua gemendo in 
« miserere fra i cipressi del camposanto che io 
« vedo dall’alto del mio padiglione spalancato nel 
« cielo. '/Ma non vi sgomentate, figliuoli miei, la 
« natura vive eterna ; ella elaborarle nuove messi 
(« nel sacro grembo della terra e ricompone e re- 
« stituisce ogni cosa alla vita. 

« E tornerete anche voi, o buoni vecchierelli, nel 
« molteplice riflusso della vostra propaggine; è 
« sempre lo stesso sangue che 1 , rifiorisce con pe- 
« renne ricorso , è sempre la stessa polpa che dal- 
« l’ombra dei cipressi ritorna al sole, alla vita, per 
« le vie ignote della superna legge. 

« Multa renascentur quae jam cecidere, cadent- 
« que. 

« Don don — avanti, bambini! è la grande gior- 
« nata dell’abitino nuovo, del risotto giallo, della 
« gazosa e del sorbetto : oggi tutte le campane 
« suonano a festa, tutte le padelle friggono. Avanti 
«così; morto un vescovo ne fanno un altro, e la 
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«solennità del Corpus Domini ritorna ogni anno, 

« come tornano le messi nei campi, come tornano 
« le rondinelle e le nidiate dei passerotti, come 
« ogni anno il sole di primavera ride sulle mie 
« grinze antiche e «quaglia il turbante di nevi|c&e ~ 

« il calaverno posa sul mio cocuzzolo, 


__ 

«T)on don — così ogni cosa nell’universo nasce, 
« tramonta, si ricompone e ritorna con alterna vo- 
« ce : putrescat ut resurgat ; così ogni ora, ogni 
« giorno, ogni anno, per sempre : per omnia soe- 
« eula saeculorum! » 


-V ' 1 


Gigio Rudella, nativo idi Villalbana, ma raffina¬ 
to viveur vellutato di tutte le eleganze estetiche 
internazionali dei grandi ritrovi mondani, si aggi¬ 
rava in quell’ora mattutina nei pressi della fon¬ 
tana, solo svagato, l’aria triste e stracca come di 
uno che non sappia che fare di se stesso. 

Gigio capitava di rado in Villalbana, una volta 


ri 

r - . 


all’anno, per sbadigliare le feste natalizie presso 
una sua vecchia zia, unica superstite dopo lui del¬ 
la ricca casata dei Rudella. 

All’infuori di quella veechierella, egli non ave¬ 
va ormai altro vincolo che lo tenesse alla sua città 
natia. Il suo papà e la mamma gli erano morti nel 
giro di pochi anni, quando egli per la ragione de¬ 
gli studi universitari già stava a Torino, iniziando 
nei convegni brillanti la sua carriera di snobista 
intellettuale. 
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Rimasto solo, ricco assai, anima embrionale di 
artista e di poeta, aperta a molte cose, ma insta¬ 
bile e schiva delle laboriose conquiste, troncò gli 
studi letterari per darsi tutto alla vita elegante, 
per la quale pareva nato e fatto apposta. 

Dopo molti anni vissuti nel gran mondo alla 
caccia di tutti i piaceri, senza stabile dimora, ora 
che la maturità gli faceva sentire il peso e la noia 
della sua esistenza randagia, si era stabilito a Mi¬ 
lano, alquanto disorientato del vuoto che gli si 
faceva intorno, e già nel presagio malinconico del¬ 
l’uggia che lo attendeva nell’avvenire. 

In Villalbana era ormai come un’ombra, una 
memoria lontana: nelle sue rare e brevi soste non 
vedeva alcuno; stava in casa con la zia, o passeg¬ 
giava solitario nei viali. 

Gli eleganti del paese lo ammiccavano rispetto¬ 
samente come un’illustrazione del chic internazio¬ 
nale; qualche antico conoscente lo salutava di 
sfuggita, affrettando il passo. 

Da alcuni giorni la zia, già malandata, si era 
aggravata repentinamente, e Gigio avvertito dai 
famigliari mentre stava disponendosi per un viag¬ 
gio all’estero, dovette troncare ogni cosa e accor¬ 
rere in fretta, e da tre giorni si aggirava disperso 
come un esule nell’ambiente minuscolo di Villal¬ 
bana, aspettando gli eventi. 

La vecchia signora peggiorava senza speranza; 
quella notte Gigio aveva vegliato l’inferma, tina 
veglia di ansie c di spasimi, lenta, infinita, piena 
di squallore e di neri pensieri come un castigo. 
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In quelle ore di angoscia trascorse presso la vec¬ 
chietta agonizzante nella penombra, egli aveva 
scontato come in un contrappasso dantesco tutte 
le allegre serate, i festini e le baraonde della sua 
vita mondana. 

La morte! egli non ci aveva mai pensato. Ec¬ 
cola affacciarglisi spettro gelido, inesorabile. An¬ 
che il suo papà e la sua mamma erano andati cosi, 
ma egli era giovinetto allora, e la vita aveva degl, 
sfondi lontani pieni di promesse. Adesso invece 
che tristezza, che miserere gli premeva dentro 1 a- 

nini a assiderata! , 

Verso il mattino l’inferma parve riaversi alquan- 
to- il vano buio delle finestre che nello squallore 
notturno parevano occhi chiusi nell’eternità si 
schiariva lentamente nel tenue biancheggiare del- 
l’alba; il campanone lanciava le prime chiamate 
festive nell’aere sereno. 

La vita,' il sole, il respiro! e -Gigio, invece i 
mettersi a letto, era uscito all’aria libera per fug¬ 
gire l’incubo che lo premeva, e si aggirava come 
naufrago scampato, nel parterre del piazzale, 
presso la fontana il cui vivido fruscio, e . freschi 
umori gli risciacquavano l’animo atterrato dalle 
tristi ombre di quella notte di espiazione^^ 

Da ogni sbocco di strada affluiva a gruppi, a 

stormi la gente del contado,(con l’occhio imbam- ^ 

belato"; nescio e ilj£asso armentale; una filastroc 
ca interminabile di donnicciole colle facce bru¬ 
ciacchiate dal sole, spiccanti (come bronzice la 
stonatura della pezzola bianca che avevano in te- 
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sta: marmocchi alti un palmo già vestiti com 
uomini fatti, bambine infagottate in_sottane 
ghe col grembiale ampio e la vita larga come le 
massaje. 

Frotte di contadini con le giacche nuove, il cap¬ 
pello lustro tutto di un pezzo, le faccie sudate e 
nere sul bianco delle camicie; una buglia, un ser¬ 
pentone vivo, variopinto, che dagli stradali polve¬ 
rosi del dintorno metteva capo per tutti i crocivii 
al piazzale del duomo. 

Sul parterre erboso, nel fitto dei viali, nello 
spiazzo del sagrato, sulle ampie gradinate, nel ve¬ 
stibolo del tempio, dappertutto ( un formicolìo di 
gente, un ragliamento diffuso denso di chiacchie¬ 
re, di chiamate., Gridi e pianti di marmocchi, urli 
di sorbettai ed àcquajoli; Ani badanai babelico idi 
voci di chiurli^ c sopra tutto ( il formidabile din- 
dondare del càmpanone che sbatacchiava a distesa j 
lanciando nell’aere un rombo incessante di onde 
sonore. 

Sul piazzale i contadini acciocchiti dal chiasso 
e dal sole, sciamavano intorno agli acquajoli man¬ 
giando sorbetti da un soldo, e bevendo'acque diac¬ 
ele di tutti i colori. ’Le villane '/sedute sulle zolle 
erbose, o accoccolate, o in piedi addossate l’una 
all’altra come branchi di pecore, mangiucchiava¬ 
no aranci e paste dolci, berlingando tutte insieme 
come oche, sghignazzando in coro, levando un 
chiasso da pollajo con'voci ehioccie da capponi 
mal castrati. 

Talune allattavano liberamente i loro marmoc- 
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chi sedute sull'erba, sotto il cociore del sole, col ^ ^ i 
seno aperto e fuori le mammelle, cacciando le ino- 
sche che contendevano la pastura al bimbo. f 

I passeri spauriti starnazzavano frullando qua - 
e là sui pennacchi alti delle conifere, guardando 
giù irrequieti con un occhio e poi coll’altro /su 
quel bailamme di zotiche ciane che turbavano la ^ 

quiete del loro bel giardino. 

Da tutte le cantonate sbucavano alla spicciolata 
le squadriglie delle confraternite con le cappe 
bianche, rosse, turchine; faccie dure. Tonchiose, 
barbaccie spelazzatey sporche o incolte, stonanti 
giottescamente sui colori vivaci delle cappe. 

Ecco i Battuti, ceffi carnevaleschi barbigiati di 
unto di padella, col cappellaccio frusto slabbrato, 
ravvolti nel camicione bianco salavoso, corto cosi 
da lasciar scorgere le brache scure e le scarpaccie 
sgangherate.’E poi i Bernardini con le toghe nere 
da necrofori, i Rocchini con le mantiglie; spagnole ^ V 

di velluto v ioletto ^ orlate di argento, e cappello 

da romeo. I, M \ 3 I 

Procedevano tutti (sbrancati come armento, fen¬ 
dendo la zeppa di gente coi loro crocifissi, sten¬ 
dardi e candelabri lucenti nel sole, e dopo un po’ 
riapparivano lontano sulla gradinata del vestibolo, 
e sparivano come inghiottiti nella gola nera del 
portone. 

Le contadine curiose,' smettevano le chiacchiere, 
si alzavano in punta di piedi, allungavano il col¬ 
lo, e si segnavano in fretta al passaggio delle croci, 
o magari anche dei candelai)! i. 
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Il piazzale bugliava: sforacchiava la Attaglia 
scura della gente pigiata_juna picchiettatura di 
bambine bianco vestite, sparse a manciate ( come 
inargentine nel denso del maggese. 

Un clamore crescente di chiacchiere, di grida e 
sghignazzate; dall’arco nereggiante del portone 
della chiesa uscivano a intervalli zaffate armoni¬ 
che, ripieni di organo e di canti;'; che si spegne- 
i vano come fiotto di marea nel denso bulicame del¬ 
la gente. _ 

11 sole di giugno arrazzava marosi infocati su 
quella polpa viva; nell’afa stagnante si levava un 
polverio molesto; non un alito d’aria nel frascame. 

Le rondinelle^posatc sui fili del telegrafo^ pare¬ 
vano note di musica scritte sul cielo. 

Sotto il folto ombroso del viale circostantcjsi 
addensava la popolazione cittadina, 'frotte di si¬ 
gnore e di totine in toeletta estiva a colori aerei, 
cappellini e pamele da bagnantivVna selva di piu¬ 
me, di frappe é'svolazzi di nastri. Matrone gravi 
in solenne montatura, drappatc come catafalchi; 
belle e giovani signore tirate, leccate secondo l’ul¬ 
timo chic della moda, col giubettino alla figaro, 
la taglia in su ( e il seno sotto Ta gola; leggiadre, 
vivaci e birichine sartine più attillate ancora, c 
fresche.^ 

(JDappertutto uno scintillìo di occhioni patetici 
e di occhietti furbi che sforacchiavano come stelle 
la densa ombria degli ippocastani. 
v' 1 ' Più innanzi, f uori alla l uce, un’altra zeppa di 
gente, una selva di ombrellini fiammantiTàl 6ole 
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come luminaria fantastica* una massa irrequieta 
che dal viale si protendeva fino alla gradinata, 
riempiva il vestibolo, e terminava nei grappoli di 
monelli arrampicati sul colonnato. 

Il resto del piazzale era tenuto tutto intiero dai 
popolani e contadini che non temono le cotture 

del sole. , j 

Passavano nuove frateriejGli Sgraffiatiti con e 
cocolle giallo arancio; la congregazione di ^Spi¬ 
rito (detta dei litroni) celebre per le bevute feno¬ 
menali dei suoi confratelli; e poi le lunghe se¬ 
quenze degli istituti di carità, trovatelli, ignoran- 
telli, ricoverati, j 

Lo sciame bianco e lungo delle orfanelle ser- 
peggifTcome ruscello di latte nella fìtta del piaz¬ 
zale, sbucò sulla gradinata, e sparve ingojato nel¬ 
l’antro nero del portone. 

La comparsa delle Marie suscitò un gazzurro, 
un cicaleccio ammirativo nella folla. Una schiera 
di belle giovinette fresche, colorite, olezzanti nel 
candore delle loro vesticciole di mussola; scal¬ 
pelline di raso lucente, un nodo di nastro turchi¬ 
no alla cintola, le belle testine circonfuse da una 
nube di garze cilestri fiottanti all’aria; una scia¬ 
mata di libellule. 

Un ondeggiamento, un fremito serpeggiò nella 
folla, e tutte le teste, come fronde mosse da una 
raffica di vento, si rivolsero verso l’entrata mag¬ 



giore. à~r 

Le bambine bianche^ inquiete svolazzavano di 
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qua di là come parpaglioni fra la gente’, cercando 
di ricomporsi alla meglio. 

Il campanonc tuonava concitato sul fragore di 
cascata frusciarne nel ripieno del piazzale,"le vii- 
•ICt ^ lane tutte in piedi, il collo teso, le faccie^ansiose 
^ e curiose, si urt avano, si accavallavano levando un 
‘eh iasso che pareva il qua quà di uno stormo di 
oche fuggenti. 

j c Le rondinelle spaurite da quel baccano, fuggi- 

van scompigliando le note musicali dei fili tele¬ 
grafici. « 

L’avanguardia della processione appariva dal y> < '' 

r * 

^ ' grande arco del portone. 

y ^7* J* Gigio si abburattava fra la gente jcome un pro- 
|/.t U rvincialc curioso; in quel fervore di "vita, fra quei 
' 'C* rumori assordanti, egli si sentiva rinascere, obliava 

o sè stesso, trasportato, travolto nel badanai di quel-. 

x lU'LV- Ja polpa viva. 

o Ecco, laggiù sotto il vestibolo ( le bambine, si as- 

^ sembravano tutte in un mucchio"^ 1 ** ; * ' !'' y • 

Il candido drappello staccava netto sul formi¬ 
colìo nero della gente, sparpagliandosi giù per la 
gradinata come cascata di gelsomini. 

I mazzieri erano già scesi sul sagrato aprendo 
un solco nella folla, e lo stendardo episcopale, 
massiccio di fregi e dorature, precedeva maestoso 
e lento la prima filastrocca dei chierici semina- 


L’immensa marea di teste e di ombrellini si ac¬ 
chetò. 

Dall’ ampio grembo del tempio sbucavano le 
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schiere allineate .con defluvio uniforme; nell’arco 
del portone apparivano campeggiando sullo sfon¬ 
do buio crocefissi aurei,'e J 'candelabri^e stendardi 
variopinti.'^Nelle fughe ombrate delle navate in- 
terne si Allungava tremolando una eelvaVdi ceri 
accesi; e gin nello scialbore bigerognolo dello sfon¬ 
do, nel fumigio degli incensi, allucciolavano i can- 
delabri dell’altare maggiorejlieposti a spinapesce, 
come chiostre di denti fiammeggianti dentro una 


gola nera. 

I mazzieri fuori del sagrato sudano per aprire 
un solco fra la gente; coloro che tengono fronte 
in prima fila rinculano, quelli che vengono dopo, 

fanno altrettanto; e uno spintonamelo si drffon- 

de con risucchio di marea da un capo all altro del 
piazzale, e si ripercuote fin nella Attaglia elegante 
pigiata sotto gli ippocastani del viale. 

In quel sobbollimelo il bel parterre erboso 
pettinato e fioritoJ in un lampo devastato dagli 
scarponi dei contadini! i quali rinculano come be¬ 
stioni, e non hanno rispetto di nulla. 

La processione guadagna terreno, avanza, inva¬ 
de lentamente come acqua di rigurgito. 

Al passaggio dello stendardo tutti si scappella- 
no, e si spiega ai fulgori del sole una sterminata 
distesa di gnucche e bitorzoloni da mandare in 
excelsis i Lombroso di tutta la terra e di tutti i 


Teste arrappate lustre e piatte come funghi bo¬ 
leti, boccie larghejrotonde dappertutto, còccole da 
Contrada dei gatti 
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cretino, brugnoccoloni enormi che parevano ma¬ 
gli, e cocuzzoli bizantini acuminati; zazzere di 
ogni colore,spelazzate,incolte, setoloni irti } falciati 
come stoppia. : 

Le donnicciole del contado_pigiate come le 
acciughe tentano indarno di inchinarsi e far rive¬ 
renza al passaggio di ogni croce o stendardo; i 
vicini che hanno a tergo e di fianco le stringono, 
le tengono in piedi con certe rigidezze di ginoc- 
, chia dure come incudini. — Le giovani già da un 
pezzo hanno imparato a ritirare ogni protuberan¬ 
za di forme j alle troppo ingenue distrazioni dei 
. dilettanti di plastica che abbondano in quelle oc¬ 
casioni. 

Le prime file di chierici sono già nel mezzo del 
piazzale: dalla gradinata scendono le confraterni¬ 
te sbadigliando^ciascuna le loro cantilene; un con¬ 
flitto ingrato di toni e di tempi disparati: un pu¬ 
tiferio babelico di salmodie che . vanno insieme 
urtandosi}come pecore sbrancate. 

Dall’ampio portone rigurgitato nuove squadri- 
glie; doppie file di ceri accesi escono dall’ombra 
spegnendosi nella luce del giorno: croci, arazzi e 
candelabri campeggiano sullo sfondó'buio dell’ar¬ 
cata, e nuove filastrocche di tonache, di cappe e di 
rocchetti, sbucano (cotte fiotti eruttati dal fondo 
di quella gola nera ululante di muggiti e boati 
armonici. 

Il bulicame di teste nel piazzale sfriggola/Cl 
cociore dell’altofomo solare; i drappelloni del ve¬ 
lario pendono immobili nell’aria stagnante info- 
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caia; dal pigia pigia della gente .esalauna tanfata 

asfissiante. . 

Un enorme arazzo si allargò sul nero del por¬ 
tone, aprendo la marcia delle congreghe femmi- 

Passano le ricoverate, vecchie stracche, arrem¬ 
bate, faccie gialle, rugose, macUenti, imbacuccate 
nella frescura delle pezzuole bianche azzurrate. 

Le addolorate tutte in nero, serve, rivenduglio¬ 
lo faccie da ciane impertinenti, comari e pette¬ 
gole in gran pompa, camuffate da gran dame, pro¬ 
cedenti con gli occhi atterrati, con sussiego e com¬ 
postezza matronale così grottesche che desta 1 ila¬ 
rità della gente. 

E poi le orfanelle, in costume bianco paglierino , 
allineate con rigida simmetria: una mano sulla 
cintola, l’altra giù col candelotto; tutte eguali, co- 
me sgusciate da un solo stampo. 

Cantano brevi strofe a intervalli^ un coro leg¬ 
gero .compatto, un ronzìo bianco, netto, conciso, 
tagliente come forbiciata; aprono e chiudono la 
bocca tutte insieme con precisione automatica, 
sfilano, scivolano liscie, silenzioseycircospette, co¬ 
gli occhi bassi, ma vedono a destra e a manca_ 

dappertutto, come le lepri. 

E poi una lunga sequenza di balie, governanti 
e donnicciole fcoi marmocchi addormentati, o ma¬ 
gari anche attaccati al seno. La processione del 
Corpus-Domini preserva i bambini dai pencoli 
dell’acqua; chi non ne ha dei suoi, conduce quelli 
del vicino, del parente. 
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E viene la volta degli angioletti bianchi che da 
un pezzo aspettano il loro turno^ Alcune dame 
mettono in ordine l’indocile drappello; la chiazza 
bianca si agita, si allinea e gocciola, sgrana giù 
Jalla gradinata in due fila di perle. 

Coppie di angioletti con cestelli spandono sulla 
via a manciate petali di rose, di dalie e di orten¬ 


si 


eie spampanate. 

Un alt gridato dal vestibolo corre per le bocche 
dei sergentini fino all’avanguardia, e la processio¬ 
ne si arresta agglomerandosi, dando indietro ,come 
riflusso di acque sbarrate. 

Sulla gradinata, e nel vano oscuro del portone 
si compongono gruppi (h capannelli, e per un mo¬ 
mento la gran troscia della processione si atteggia 
nell’immobile rigidezza di un immenso quadro 
k ^-plastico. 

_ Gigjo che si era portato innanzi in prima filai' 
nella voluttà nuova del sentirsi imprigionato come ~~| 
un fuscello in quel guazzabuglio che lo stordiva, J 
si trovò intramagliato fra la fitta di gente che ave¬ 
va alle spalle, e lo strupo dei battuti di S. Vito 
ammucchiati come armento. 

Fratacci spurii con faccie da pelagatti, barbac- 
cie incolte da caprone e mandibole spelazzate che 
parevano spalmate di gorgonzola,^Spalancavano le 
<‘Y; boccacce sgolandosi a vociare litanie, è lanciando 
nella folla certe occhiate malandrine da far cor- 
I ‘ \_jrefre le mani sugli orologi.!/ iw* fìtOj 

— Avanti, avanti! — si gridò dal fondo. Un fre¬ 
mito corse nelle spire del gran serpentone scintil- 
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lame dei 8uoi strani colori nei fulgori del sole, e 
la processione si rimise in moto. 

Passa una schiera di giovinette, belle,', eleganti 
figurettine, scolarette e signorine benestanti, sboc¬ 
ciate di fresco come dalie, tuttavia mareggiami 
nell’ingenua sciatteria infantile, ma già composte, 
contegnose, nel presentimento dell’avvenire. 

Occhietti vispi che già intravedono l’amore at¬ 
traverso le sforacchiature dei cappellini a pamela, 
occhi di monachella che dicono assai più di quan¬ 
to ne sanno..‘Chiome sciolte, trecciom biondi o 
corvini, cincinni e ricciolini che adombrano le 
fronti nitide verniciate di giovinezza; rigidezze 
scontrose*, quasi selvaggie di portamento, corpetti- 
ni snelli già torniti di grazie nascenti, ancheggia¬ 
momi flessuosi di gallinella impettita. 

Gigio ficcava gli occhi in quel cespuglio fiorito, 
ma quel campanoiie, quei canti fiottanti nell aria, 
e la fulgente e vibrante magnificenza della solen¬ 
nità, lo richiamavano alle ricordanze lontane del¬ 
la sua prima giovinezza. 

Nel festoso clamore ondeggiava il ricordo della 
sua buona mamma che tante volte l’aveva condot- 

to piccino a quelle feste. ,y 

Allora, a quei tempi, la guardia nazionale in¬ 
terveniva alla solennità, e c’era anche il suo po¬ 
vero papà, milite anch’oso con la blusa e lo 
schioppo, tutti allineati in pelottone la dove ades¬ 
so zampilla la fontana, e quando il vescovo appa- 
riva sulla gradinata, sotto il baldacchino fulgido: 
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pronti fuco... pronn... una sparpagliata di colpi 
che pareva un fuoco di fila. ^ 

E anche allora; vecchi a strupo colle cappe e 
ol candelotto, nimbi di angioletti infiorati con le 

nei diTon ’ e , fila8trOCChe dÌ Prdati ’ di chie - 
’ 1 d ° n " 1CCI °I e ’ e trecche abbatuffolate come 
matrone nella seta nera; la banda civica dopo ij 
vescovo, e dietro una folla disordinata mucchi 
come branco sterminato di montoni 

.dlit r'/r 1 .r’” r " - 1 "— 

' Eia di tanf ì ’ pira quando siamo 

la J l0n * ani ’ 6 « intravede la triste 

fine di ogni cosa umana! 

do L no f r e ’ k al,egrÌe ' 8 ° n0 1111,6 nel P asflat o, quan- 
quando ” qUand ° non ai c °nosce nulla, ma 
quando si pensa e si comprende, le ore più belle 

ella vita sono già passate,;e non tornano più! 

cosi e sol?™’ K he SC ° nqUas8 ° 8entir8i sfiduciato 
cosi e solitario, buttato bicorne per ironia,in mez- 

tanti Tl tnPUd l° dÌ b3bbÌ 6 di niammine esul- 
tanti nel sorriso dei loro angioletti! 

JZ°.r' h ‘ “ Pe “ dell. 

lenza senza scopo, senza speranze. Che cosa se 
faceva del suo ingegno, della sua salute, della 
-a fortuna, se la sua casa era vuota e non aveva 
piu nessuno al mondo? 

Rinchiuso come un baco, rattrappito in sè stes- 
LeTo’ r 6 eg ° ÌSta; Cd 11 m ° ndo coIle sue .A"* 

tr 7 0 nfa el t Pa83aVa a ^oun 

trionfq, cantando inni alla primavera, alla gioia 
della casa e della famiglia ■ 8 

! 
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Un’onda larga e piena di umani affetti lo inve- 
stiva, lo . sommergeva, via fiottando per 1 ampio 
oceano della vita, abbandonandolo asciutto, con; 
fitto nella rena come scoglio brullo. 

Perchè, per chi era vivo? # 

Ali la natura è inesorabile P er(i deviati eho bat- 

tono una falsa strada! 

Ella, la gran madre, vuole e vuole nidiate a tut¬ 
te le gronde, fiori in tutte le aiuole, bambini in 
tutte le case; a che gli avevano giovato ibuoi estri 

giovanili di poeta?: - 

^ Quale costrutto aveva ricavato dalla sua 

' . re _rrli rtrnplII 
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Uuale cosirunu - \ «I ì Va 

randagia, dalle sue corse affannose fra gli orpelli . , 

.ì _ /livprtp? Uno scetti- 


randagia, aauc —- - 

fastosi del gran mondo che si diverte. Uno scetti¬ 
cismo mortale, insanabile. ----- „ .. 

E dopo(tanti spassi $ tante lucciole intellettuali, 

eccolo ridotto al lumicino, così da non saper piu 

dove voltarsi per(liberarsi di quella tristezza mfi- ^ 
. _ 


nita che lo annientava. 

Incompleto, deviato, 'mancato a ogni intento ; 
tutta la sua vita non era stata che'un ibrido mi¬ 
scuglio di vanità e di contraddizioni che lo serra- 


[f^h 


=''U6 uv -- 

vano senza scampo fra l’uscio e il muro. 

Mai come in quel momento, in quella solennità , 
aveva sentito l’uggia, il rinfaccio della sua esi¬ 
stenza inutile, incresciosa. 

Egli aveva cuore per sentire e comprendere le 
armonie di quella vita] che si svolgeva intorno a 
luU-a vita vera, effettiva,senza pose, .senza tetrag¬ 
gini filosofiche, che consiste nel lasciare alla na¬ 
tura il compito suo, senza indagare il cometa 
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perchèdeUecose, chè tanto fa lo stesati, e il mondo 
ira innanzi di per sè,o per fatalità o per casua- 
lita, comunque, pensi cui tocca. -, E p. 

* Vf ! a I U0m0 8en8at ° deVe badare a 8è > Pigiare il 
vento come viene, e lasciare il da far suo alla 
provvidenza. 

La natura sghignazza in faccia ai vagellerà che 
sgobbano sul microscopio per sorprendere i suoi 
secreti e interrogarla sul modus vivendi.Ell a spie- 
ga nella pompa del sole le sue sterminai; abbon- 
anze; popola , cieli, i marzie terre, e tira via 
Agno.,, e «ri.ol. «. , uoi in8 „ naee . ch . (uor 

."Ile.“e ,e » tuU > i relori nel p„ U „„, ri . 
pud., . „„,di i deboli, , p , g « , „„ po]]i „ cm|c . 
resciuti col biberone dell’etica e dell’estetica, e 
benedice il grembo fecondo .delle massaie, delle 

p^terità' 16 afi8ÌCUran ° Una ri g°gliosa e forte 

Ecco, la tata era tutta fejm quella festa, in quel 
bailamme di chiacchiere, di chiurli e di risate 
ne 1 osannare delle campane vibranti squilli e clan ’ 

gori festosi all’aere sereno. 

Sul bianco corteo delle bambine infiora te, con¬ 
vergevano, dardeggiando correnti elettriche d’a- 

fitto rC d l Tn mÌne ’ 1 babbi ’ 1 nonni a8SÌe P ati nel 

ris d v 81 rÌSpecchiavan ° «e! serafico sor- 

.p.l.nc,r*,i ZT‘ fi ” C,,re "' 

b «opo, I, „ gi0 „, 
Gigio si smarriva in quel fiotto di pensieri ( aen- 
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za pur accorgerai del sole che lo bocciava feroce¬ 
mente cagionandogli vertigini, allucinazioni, va¬ 
gellamene di congestione. .buio* 

Quei cori serafici, quei c^pti & monacelle, le ^ 
zaffate lontane dejl’organo, quella spampanata di ^ 
vita, saettavapp un. atroce npfefpio alla sua stu- > ^ 

; pida esistenza di fgattone stracco accovacciato sul ^ ^ 

focolare spento- : -P . 

11 campanone si rizzava in piedi solenne, mae¬ 
stoso, torreggiarne come giudice, dal finestrone del ^ t .,u/ 
suo pergamo, suon ando gli l’inesorabile requisito¬ 
ria degli anni passati, scaraventandogli sulla te- 
. sta acciocchita il miserere della giovinezza per- 

dU Un olezzo di fiori nell’aria, un mormorio nella ^ 

folla lo riscossero. ' ' 

Ecco, passavano le. bambine;- testoline riccmtel- 
le inghirlandate, trinate, spiccanti negli svolazzi 
aerei delle mussole. 

Faccine paffute,lustre, verniciate come bambo¬ 
le, e musettini palliducci', biondone trionfanti ne¬ 
gli aurei riccioioni; e brpnettine vispe e, già quasi 
civettine;' e uno scintillio, un dardeggiare irre¬ 
quieto di occhioni neri, gazzerini, bigi, con dentro 
il cielo di primavera. " 

Sfilavano silenziose, sorridenti, beate nel sentir¬ 
si intorno le cascate dei veli,e lo scricchiolìo de¬ 
gli stivaletti nuovi. 

La folla si pigiava viepiù per far largo al can¬ 
dido drappello; tutte le faccie si illuminavano di 
sorriso: è l’avvenire in fiore che passa, il rivoletto 
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fresco e puro che attraversa l’acquitrino, diffon¬ 
dendo intorno un fremito di vita, un refrigerio 
soave di frescura. 

Alcune bimbe riunite a grappoli intorno ai pa¬ 
nieri, affondavano le manine nel mucchio soffice 
dei fiori spampanati, e giù in furia a giuncare la 
via, sparpagliando a manciate, a nimbi^petali di 
dalie, di rose e geranii, un tripudio di colori chias- 
sosi. 


Un nuovo alt dei sergentini paralizza la mar¬ 
cia; le bambine si attnippano in serrafila come 
pecorelle; più lungi il baldacchino episcopale co’ 
A****** 8U0Ì pennacchi piumati si arresta mezzo su mezzo 
r squassando l’onda de’ suoi frangioni e delle 
- sue frappe d’oro, j 



Ancora una filastrocca di prelati sfilanti alla lu¬ 
ce del sole, raccolti nella rigidezza metallica de¬ 
gli ampi piviali, colle schiene lucenti iridate, che 
sembrano ali di giganteschi scarabei. 

Ed ecco apparire il vescovo nel nimbo fùmeo 
dei turibuli. Procede lento, la testa bella di 


! ■' gCntea canizie ’ circonfusa nei fulgori della mitra 

? lj> *0* ^ * . rUU0 Ìnt ° rn ° Un bru,ichì< > d ‘ Palati e cerimo- 

nieri, un luccicare di parati aurei, di stole con- 






tigiate, piviali fulgenti dei più bei colori di car¬ 
rughe, e teste nevicate. 

Precedono i cantori della cappella, le bocche 
aperte e gli occhi svagati in pascolo sulla folla: 
cantano con precisione un cànone sacro pieno dT 


classica venustà. 
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Ecco i canonici, stracchi, arrembati, procedenti ,, 1 { 

; 0 n gli occhi atterrati, la testa ciondoloni sulla ^ 
manichetta di ermellino, come puttim decrepiti 
usciti dal refettorio col tovagliolo al collo. ^ 

La banda attacca una marcia religiosa, i ca 
rini vociano a perdifiato; tutto intorno un echeg- . 

giare ondivago di salmodie «Weg^^a"? 
fulgori del_J 0 le L e ^ijuer^aiabuglio d! eia / 
mori, di cantilene e di suoni, il formidabile cam * ? f 
i tt la solfa, imprimendo una pulsazione , 

panone batte la sona, i p / 

ritmica in quel|a babilonia. 

Ecco il vescovo barellante sotto il peso dei pa 

ramenti pontificali.^ donnicciole e t contadi 
cascano in ginocchio,e l’immensa distia di tate 

si incurva, si alletta come messe al soffio dell <P 

^Gigio stette saldo,a testa alta nel reclinare ri- 

• verente di tutte le fronti. 

Un ultimo scrupolo, un ultimo guizzo di scetti¬ 
cismo mondano lo teneva, refrattario all am . 

te, ritto, torreggiarne, sulla folla ^ ^ 

Intorno a lui crasi fatto un vuoto. Non osava - 
voltarsi, ma sentiva dietro le spalle 1 isolamento, , 
e l’ingrata stonatura della sua protervia m quel^^^ ^ 

momento solenne. \ 

Solo, in prima fila, rigido^ fiero, fra una lur- 
ba genuflessa, si ergeva .sdegnoso, scettico, d.spe - . 

toso*contro ia chiesa, contro la fede, contro ,1 sen-,; ^ 

1 R 6 ^ uttavia^quella fierezza non era affatto nel- 
l’intimo il gesto di un’anima ribelle; nel suo 
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cuore vibravano in quel momento tutte le corde 
egli umani affetti; la sua mente aperta a tutte 

le comprensioni,poteva assorgere dalle ubbìe su¬ 
perstiziose del volgo alle più alte idealità della 
lede, ; e comprendere e intendere.e sentire come 
il concetto di un Dio onnipotente e misericordioso 
possa allietare di un raggio di luce le più umili 
coscietue ignare, e i più lucidi e forti intelletti. 

Anch’egli oramai sentiva nell’anima il clangore 
esteso : di quella solennità, il-suo cuore andava 
colla processione sfilante al 
ini. quell’ambiente di effusioni cristiane,^ fra 
quelle, turbe prostrate clamanti. anelanti a Dio, 
come rannicchiare il concetto della vita nella gret¬ 
ta e materiale casualità ?• Come sottrarsi ai ba¬ 
glio» di quella fede che scavalcando tutte le bar¬ 
riere della logica e dal raziocinio, prende la fu-a 
^ cieli, e riallaccia la ragione degli eventi uma¬ 
ni alle imperscrutabili armonio che governano 
i universo? 

Gigio nel tumulto di tanti pensieri rimaneva 
ritto, oblioso di ,sè stesso, ma la sua coscienza 
piegava soverchiata dalla solennità del momento. 

Nel fumigio dei turiboli si profilava l’jmagine ', 0L 
de la sua pia. e santa mamma,’ «assurgevano i ^ ^ 
dolci ricordi della sua adolescenza 
Egli intendeva, sentiva tutto il fascino della 
santa tradizione cristiana che riempie le anime 
ingenue d. arcano ardore, librandole alle.(idea- 
Jita della misericordia e della bontà divina. 

Dio, la provvidenza, l’armonia delle leggi na- 


turali, significano una cosa sola, il grande, l’im-^r^ U j ' 

. i __l’univPI'fift. 
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inane mistero che r egge l’unrver gm, 
v La scienza e la fede si affacciano ugualmente cj* 

per vie diverse a qttel gran punto interrogalo, ) 

e si prosternano sgomente: credere puoessere . K 

„„ errore, negare è assurdità (miserevolmente^ 

stolta.ì / , 

Circonfuso nel nimbo degli incensi passava - 

vescovo torreggiarne sul magnifico corteo coreo- , 
grafico, fulgido nella maestà della sua nutria gem- 
mata; una nobile e bella figura di vegliardo dal- 
1-aspetto sofferente, spirante evangelica soavità 

dagli ocelli sereni. 

Certo il buon pastore scorse quel ribelle altiero ; . 

che solo, in mezzo a tutto un popolo prostrato! g . 
negava l’omaggio dovuto al suo grado, e'alla sua 
veneranda canizie; ma lo commisero come peco- 
nella traviata, ravvolgendolo in un’occhiata piena 
di mansuetudine e di perdono. (A W 

Gigio si sentì atterrato, al^ospettodi quel qua- 
dro grandioso che pareva un ricordo dm tempi ^ 

medioevali. \ , e oc 

Sotto la penombra dell’ampio 'baldacchino, nel 
luccicare degli ori e degli arazzi, nel nimbo fu- 
meo degli incensi, si addensava il grandiloquente 
fastigio di Koma cattolica, riverberante dalle re¬ 
mote tradizioni le lotte, i martini e i trionfi della 

fede. 

Quegli inni, quei cantici, quei clamori, erano 
ancora l’eco degli antichi misteri, le laudi dei fi - 
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gallanti, il Dio lo vuole dei crociati, tuttavia 
echeggiante nel coreo dei secoli. 

Crocofissi, stendardi, candelabri altolibrati nel- 
l ana soleggiata, vibravano aurei fulgori e strofe 
alate di epopea; sotto la mitria gemmata di mon- 
signore si modellava il profilo carolingio di Tur- 
pino episcopo e guerriero; sugli alti e fastosi pi- 
nacoh del baldacchino galoppava fulminea i’om- 
bra magnanima del pio Goffredo. 

Ecco, il vescovo alza l’ostensorio. Giù la fronte 
miserabile pulviscolo; dinanzi ai fulgori di quel’ 
la sacra raggiera i cui fasci luminosi hanno am¬ 
mansito l’efferratezza di Attila flagellum dei, e 
prostrata nella polvere di Canossa la superbia di 
Arrigo imperatore! 

Gigio fu vinto, abbacinato: le scettiche rilut- 
tanze del mondano, le reticenze cavillose del filo¬ 
sofante squagliarono. Chinò la testa riverente, e 
il vescovo tirò via solenne, maestoso. 


FINE. 
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